卯正三刻，御園丹墀之上，曙色未明。
銅鶴燈台里的燭火尚未熄，火光被晨風撕得獵獵作響，像一面面碎裂的錦帛，貼在青磚與玉階之間。
風一過，燈焰齊齊俯身，似替即將發生的殺戮提前俯首。
天保皇帝立于階頂，玄袍金冠，袍角被風掀起，露出內里雪色中單，一線白，冷得像刃。
他垂目，俯視被按在地上的三名內侍——皆是慈寧宮有頭有臉的人物，此刻卻被剝了帽、褪了靴，只剩慘白的里衣，在晨霧里抖得像三片枯葉。
“杖責。”
皇帝只吐二字，聲音不高，卻驚得檐角銅鈴嗡然。
銅鈴的余音在暗色里盤旋，像一群黑鴉撲稜稜掠過眾人心頭。
御前侍衛立馬揮棍，第一下悶響撞在肉上，像鈍刀剁革，慘叫尚未出口，第二棍已落。
高福在最左邊，昨夜還曾提著羊角燈催周婉兒進宮，此刻卻像羔羊般被按在杖下。
棍落第三下，他猛地仰頭，喉結滾動，發出一聲不似人的嗚咽︰“陛……下……奴才……冤……”
話音未落，第四棍已砸在脊椎，骨骼裂聲像干枝被踩斷，清晰得令人牙磣。
高福瞳孔驟擴，眼底映出階頂皇帝冷白的臉，那臉在晨光里仿佛冰雕，沒有溫度，亦沒有回聲。
“冤枉？”皇帝輕聲重復，像在咀嚼這兩個字，隨後低低一笑，“朕的妹妹若真死了，誅你九族都填不滿我心之恨，還配喊冤？”
園內百官屏息，無人敢側目。
刑部尚書柳羨跪在隊首，指尖摳進磚縫，指甲縫里嵌了泥，卻絲毫不覺。
他想起昨夜暗地遞上的折子——折子里說，雪參之事恐涉慈寧宮高位。
折子尚未離手，皇帝已朱砂批下“知”字，字跡狠厲，像一刀劈在紙面。
今晨卯時，他奉召入園，原以為只是觀刑，此刻方知，皇帝要的是血詔——以血為詔，告示天下。
第十五棍，骨頭裂響清晰可聞。
高福猛地抬頭，血從嘴角溢出，他望向階頂，目光穿過皇帝，望向更遠的慈寧宮方向，喉嚨里發出“咯咯”兩聲，像笑，又像哭，隨即頭一歪，昏死過去。
第二人隨之氣絕。
第三人連十棍都沒熬過。
杖畢，皇帝抬手，侍衛拖尸下階，血痕在青磚上拉出三道暗紅長綹，像被撕裂的綢，又像三道丑陋的疤，橫亙在御園中央。
晨風卷著血腥，撲向百官，幾位年輕的翰林掩袖干嘔，卻不敢發出聲音。
“傳朕口諭，”天保拂袖，目光掃過噤若寒蟬的百官，“自今日起，慈寧宮一切采買、御藥、膳食，皆需經尚食局、太醫院雙印，違者，視同謀逆。”
他頓了頓，聲音忽然放輕，卻更冷︰“再有人敢在朕的親人身上下刀，朕不介意……親自拔刀。”
晨鐘恰于此時撞響，嗡嗡聲里，百官跪倒，山呼萬歲。
卻無人敢抬頭，無人敢去看皇帝的眼楮——那里面，沒有勝利者的快意，只有深不見底的寒潭。
……
銅爐香冷，簾影重重。
殿角，昨夜未撤的琉璃燈尚燃著殘火，燈花“ 啪”一聲爆開，像小小的驚雷。
永泰公主立于簾內，素衣單薄，指尖攥得青白。
御園方向的慘叫早已停歇，可那棍棒落在骨頭的裂聲，卻像釘子一樣釘進她耳膜，一下一下，震得她心口發麻。
她仿佛還能聞到風里飄來的血腥，甜得發膩，像小時候母後偷偷賞她的玫瑰鹵，只是此刻那甜味正順著喉嚨往下滑，滑到哪里，哪里便翻起一陣痙攣。
“母後，”她聲音發顫，卻竭力穩著，“三條人命，就在您腳下。”
太後坐于軟榻，背對女兒，只留一個挺直的脊背。
她手中佛珠被捻得飛快，線繩發出細微的“咯吱”聲，像不堪重負的弦。
檀木珠子相擊，聲音清脆，卻掩不住她指節的蒼白。
“他們該死。”太後開口，聲音啞得可怕，“可皇帝，不該在我的園子里，我的眼前，殺我的人。”
她眼前浮現皇帝少年時的臉——那張臉曾貼在她膝頭，軟聲喊“母後抱抱”，如今卻親手執杖，杖斃她宮里的老人。
那一瞬，她心底某根弦“錚”地斷了，斷口處，涌出的是滾燙的酸與鐵銹般的恨。
永泰上前一步，簾影在她臉上投下斑駁的紋，像裂開的玉︰“可中毒的是我！皇兄是在為我討公道！”
“公道？”太後猛地回頭，佛珠“啪”一聲斷裂，檀木珠子滾了一地，“他討的是公道，還是皇權？他杖斃的不是內侍，是我這個母後的臉！”
珠子滾到永泰腳邊，她盯著其中一粒，看見上面自己的倒影——小小的、扭曲的，像被踩扁的蛾。
她忽然想起，七歲那年，她發高熱，母後守在榻邊，也是這樣一粒檀木佛珠，被母後捻得溫潤，貼在她額頭，替她降溫。
如今，珠子依舊，溫潤不再，只剩刺耳的脆響。
“那您呢？”永泰抬眼，聲音高了一度，“您賜給周婉兒的雪參，為何藏毒？您想殺的是她，還是我？”
太後指尖一顫，第一次，她的眼神里掠過一絲狼狽，卻轉瞬即逝。
她抬手，一巴掌落在永泰臉上——不重，卻清脆得駭人。
“放肆。”太後聲音低啞，像被砂紙磨過，“你是我生的，卻來質問我是誰想殺你？”
永泰偏著頭，臉頰迅速浮現淡紅指痕。
她沒有哭，只是慢慢屈膝，跪在滿地佛珠之間，一粒一粒，將它們撿起，攥在掌心。
檀木珠子硌得生疼，她卻越攥越緊，仿佛要攥碎什麼。
她想起方才御園的血，想起高福臨死前望向慈寧宮的那一眼——那眼里有恨、有怨、有求救，亦有“你為何不來救我”的質問。
珠子硌進皮肉，疼得她倒抽冷氣，卻抵不過心里的疼︰原來，在母後眼里，奴才的命是棋子，女兒的命，也是。
“母後，”她聲音很輕，卻像薄冰下的暗流，“您教我讀《女則》，教我仁恕，可您今晚，讓我听見骨頭斷裂的聲音。我不能再住在慈寧宮了——我怕哪一天，我也會變成您掌心的珠子，被您隨手捻碎。”
太後瞳孔驟縮，卻見女兒已起身，後退一步，再一步，直到簾影徹底隔開母女的面容。
“永泰！”太後喚她全名，聲音里竟有一絲不易察覺的慌，“你踏出這道門，便不再是我的女兒！”
永泰腳步微頓，卻未回頭，只抬手，將掌心的佛珠盡數拋回簾內。
珠子滾落，發出清脆的、凌亂的聲響，像一場倉促的裂帛。
“母後，”她聲音平靜，卻字字如刀，“從今夜起，我只做大悅的公主，不做您的女兒。”
簾影晃動，少女的身影消失在長廊盡頭。
太後立于原地，望著滿地亂珠，忽然抬手捂住心口，身形一晃，卻終究沒有追出去。
殿外，夜風卷著殘花，掠過石階，掠過血痕，掠過母女之間那道被撕裂的錦帛——裂口處，線頭紛飛，再難縫合。
風未停，燈未滅，更漏聲里，慈寧宮的簾幕重重落下，像一口深井，將太後未盡的嘆息、未落的淚，一並吞沒。