830 章︰冬日互助漢蒙農戶的跨江協作）至元四十二年冬?淮河兩岸）
淮河的冰結得正厚，北岸的蒙古牧戶巴特爾蹲在牛棚前，看著三頭瘦骨嶙峋的犛牛直嘆氣。棚頂的積雪化了又凍，在木梁上結出冰稜，犛牛啃著帶冰碴的干草，反芻聲有氣無力。“再沒有新草料，開春就得宰了吃肉。” 他用蒙古刀劈開一塊凍土，土塊里混著枯黃的草根 —— 這是草原帶來的草料，早就被牛啃得只剩渣。
南岸的徐州漢農劉二也在犯愁。他蹲在自家柴房，翻著最後幾捆艾草，葉子已經發黑。“往年這時候，早該去山里割新草燻棚了，今年雪大，進山的路全封了。” 他的牛棚里堆著半車碎木，是準備修補農具的，可沒有艾草燻棚防菌，牛群開春準得鬧病。妻子抱著剛縫好的棉絮進來︰“听說北岸的蒙古人有辦法？去年他們的牛冬天就沒生病。”
兩岸的炊煙都比往常稀。北岸的蒙古包外，婦人們正用羊皮裹著凍僵的菜窖；南岸的茅舍前，漢子們揮著鎬頭鑿冰取水。寒風卷著雪沫掠過冰封的河面，把兩邊的愁緒攪在一處 —— 誰都知道，這個冬天熬不過去，來年的春耕就是空談。
張誠在盱眙的公估處翻著越冬賬冊，見北岸報來 “缺草料三百捆”，南岸報 “缺防菌艾草兩百斤”，眉頭擰成了疙瘩。他推開窗，望著河面上被踩實的冰橋，宋兵與蒙古兵正隔橋對峙，靴底碾過冰面的聲響脆如裂玉。“去南岸傳個話。” 他對書吏道，“問趙制置使的人，願不願意換些東西。”
南宋主簿周鼎在盱眙縣衙核點軍糧，听說張誠要 “互換物資”，起初以為是圈套。“蒙古人能有什麼好東西？” 他摸著案上的防菌藥方，那是去年從蒙古軍醫那學來的，用艾草混狼糞燻棚，效果比漢地的法子好。正猶豫時，糧官來報︰“周主簿，軍戶的牛棚已有三頭牛染病，再沒有好法子，怕是撐不到開春。”
周鼎咬了咬牙，跟著張誠的人上了冰橋。張誠穿著件半舊的棉袍，站在冰橋中央等他，腳下的冰面映出兩人模糊的影子。“北岸有艾草，是蒙古人從草原帶來的種子種的，比咱們的藥效強。” 張誠哈著白氣，“他們缺草料，咱們的麥秸多，正好能換。” 周鼎盯著他腰間的 “公估處” 木牌︰“只換艾草？” 張誠笑了︰“還能換法子 —— 他們會加固牛棚防雪，咱們會儲存麥秸防潮，互相學學，都能過好這個冬。”
冰橋的裂縫里滲出水珠，凍成細小的冰碴。兩人的影子在冰面重疊又分開，像筆沒寫定的交易。
三日後的冰橋成了臨時集市。北岸的蒙古兵趕著馱艾草的雪橇過來，艾草用麻繩捆得整整齊齊，帶著清苦的藥香；南岸的宋農推著裝滿麥秸的獨輪車，麥秸曬得干燥，能鋪在牛棚當褥子。張誠與周鼎站在橋中監秤，天平的兩端，一邊是艾草，一邊是麥秸，秤桿平得像結凍的河面。
劉二抱著兩捆艾草往回走，氈靴踩在冰上打滑，一個蒙古婦人伸手扶了他一把。“這個，要曬三天再燻。” 婦人用生硬的漢語說，指著艾草上的枯葉，“不然，牛會咳嗽。” 劉二趕緊道謝，從懷里掏出個烤紅薯塞給她 —— 那是妻子早上特意多烤的，裹在棉襖里還熱乎。婦人愣了愣，塞回個奶疙瘩，羶味混著紅薯的甜香，在寒風里纏成一團。
巴特爾扛著麥秸往蒙古包走，見劉二的獨輪車陷進冰縫，放下自己的東西就去幫忙。兩人合力把車抬出來，麥秸撒了一地，巴特爾卻笑得爽朗︰“你們的麥秸軟和，比草原的干草強。” 劉二看著他凍得通紅的手，想起妻子的話，從車底抽出把修好的木杴︰“這個送你，鏟雪好用。” 木杴的柄上纏著防滑的麻繩，是漢地的手藝。
冰橋上來往的人漸漸多了。蒙古人用羊皮換漢人的棉絮，漢人用鐮刀換蒙古人的獸皮繩，沒誰提 “盟約” 二字，卻都知道，這點交換能讓這個冬天好過些。
劉二的牛棚里，巴特爾正踩著木凳幫他加固棚頂。蒙古漢子身手矯健，踩著晃悠的木凳也穩如平地，手里的斧頭劈得木屑紛飛。“這樣，雪就壓不塌了。” 他指著新添的橫梁，那是用漢地的榫卯法接的，比蒙古包的支架結實，“草原的風比這猛，我們都這麼弄。”
劉二蹲在地上用麥秸鋪牛欄，听著巴特爾的話直點頭。他忽然想起什麼，起身往灶房跑，端來一碗滾燙的姜茶︰“喝這個，驅寒。” 巴特爾接過來，碗沿燙得他直搓手，卻一口灌了下去，辣得直咂嘴︰“比馬奶酒夠勁！” 兩人相視而笑，哈出的白氣在牛棚里凝成霧，混著艾草的清香，竟比炭火還暖。
北岸的蒙古包外，劉二正教巴特爾的妻子儲存麥秸。“要墊在木板上，離地面半尺，不然會受潮。” 他用樹枝在雪地上畫示意圖，“再撒點草木灰，能防蟲子。” 蒙古婦人听得認真，懷里的孩子伸手去抓劉二腰間的鐮刀，劉二笑著解下來給他把玩 —— 那鐮刀的木柄纏著紅繩，是漢地的闢邪物。
牛棚里的牛忽然哞哞叫起來，是北岸的犛牛隔著冰面在應和南岸的黃牛。叫聲混著兩人的笑談，穿過風雪，在河面上蕩開圈圈漣漪。
傍晚收工時，劉二邀巴特爾在田埂上歇腳。他從懷里掏出個粗面饅頭，掰了一半遞過去；巴特爾摸出個牛皮袋，倒出半塊奶豆腐。饅頭的麥香混著奶豆腐的酸，在兩人手里換著味。
“你們的麥子，明年能收多少？” 巴特爾咬著饅頭問，渣子掉在雪地上，立刻被凍住。劉二指著遠處的麥田︰“要是雪下得勻，畝產少說兩石。” 他忽然想起什麼，“你們的牛，開春能借我耕地嗎？我付麥種。” 巴特爾拍著胸脯︰“不用付！你教我們種麥子，我們幫你耕地，這才叫換！”
雪又開始下了，細小的雪粒落在兩人的肩頭。劉二把剩下的饅頭揣回懷里︰“回家給娃留著。” 巴特爾也收起奶豆腐︰“我家小子也等著呢。” 他們起身往各自的岸邊走，腳印在雪地上並排延伸，像兩條暫時交匯的河。
趙葵在南岸的了望塔上，用望遠鏡看著冰橋上的動靜。見劉二與巴特爾分食干糧，他忽然放下望遠鏡，對參軍道︰“去把庫房的備用棉絮取五十床，送北岸去。” 參軍一愣︰“制置使，咱們的軍戶也缺棉絮……” 趙葵指著河面︰“他們的牛能幫咱們耕地，他們的法子能保咱們的牛不生病，這點棉絮換來年的收成，值。”
北岸的望北台上，蕭虎也在看。周顯遞來件狐裘︰“將軍，天太冷了。” 蕭虎沒接，只是望著南岸送棉絮的隊伍上了冰橋︰“趙葵不傻。” 他想起去年秋收時，南岸的宋兵幫北岸的蒙古人搶收麥子，就為了換過冬的柴火。“百姓比當官的聰明。” 蕭虎忽然道，“他們知道誰能讓他們活下去，誰不能。”
寒風掀起兩人的披風，南岸的 “宋” 字旗與北岸的狼旗在風中獵獵作響，旗角偶爾會同時指向河面，像在無聲地達成某種共識。
北岸的蒙古包群里，劉二的妻子正教蒙古婦人納鞋底。“針腳要密，不然不耐寒。” 她捏著頂針，在厚厚的牛皮上扎孔，“你們的皮靴雖好，雪水滲進去還是會凍腳。” 蒙古婦人學得慢，針尖總扎到手，卻不肯停，用生硬的漢語說︰“學會了，給娃做。”
南岸的茅舍前，巴特爾的妻子帶著蒙古孩子學編草繩。“這樣繞三圈，就結實了。” 她用麥秸演示，草繩在手里轉得飛快，“捆柴火、綁棚子都能用。” 漢家的孩子們圍著看，有個膽大的伸手去摸她的銀圈，她笑著摘下來給孩子戴上，銀圈在雪光里閃著亮。
孩子們很快混熟了。蒙古孩子教漢家娃用雪塊堆狼，漢家娃教蒙古孩子用麥秸編小馬，在雪地上追逐打鬧，把大人們的顧慮踩在腳下。劉二的小兒子舉著個雪狼跑過來，巴特爾的兒子舉著個草馬迎上去，兩個玩具在雪地里一踫，竟像成了朋友。
張誠在公估處的賬冊上添了新條目，不用蒙漢雙語，只用簡單的圖畫︰一把鐮刀換三張羊皮，十捆麥秸換五捆艾草，旁邊畫著兩個笑臉。書吏不解︰“張大人，這不合規矩。” 張誠指著窗外︰“規矩是死的，人是活的。你看他們換得高興，比記多少銀子都強。”
周鼎在南岸的賬冊上也記了筆︰“冬月，與北岸互換物資，得防菌艾草二百斤，教其儲糧法；授其麥秸三百捆，學其固棚術。” 他猶豫了一下，在末尾添了句，“百姓相安，無爭斗。” 寫完覺得不妥，又改成 “百姓相樂”，筆尖在紙上頓了頓，像在確認這個詞的分量。
兩份賬冊隔著冰封的河面，記著同一件事。沒有權謀算計，只有柴米油鹽的實在，卻比任何盟約都更牢固。
深夜的風雪更大了。劉二想起巴特爾的牛棚橫梁不夠，披衣起床，扛著兩根新伐的木料上了冰橋。北岸的蒙古包還亮著燈，巴特爾正對著油燈研究他送的木杴，見劉二冒雪送來木料，眼眶忽然紅了。“這點事，還值得你跑一趟？” 他把木料往棚里拖，“我這有剛熬的奶茶，暖暖身子。”
同一時刻，巴特爾的妻子想起劉二的牛棚缺塊擋風的氈布，叫醒丈夫，抱著塊新鞣的羊皮往南岸去。劉二的妻子正對著油燈縫棉鞋，見蒙古婦人頂著風雪送來羊皮，趕緊往她手里塞了雙剛做好的棉襪︰“穿上，腳就不冷了。”
風雪中的冰橋上，兩束昏黃的燈籠在移動，像兩顆互相牽掛的心。燈籠的光暈在冰面交疊，把寒夜燙出兩個小小的暖洞。
冬日前的最後一場雪，下得又急又猛。劉二與巴特爾並肩站在冰橋上，看著兩邊的牛棚 —— 北岸的棚頂壓著厚雪，卻穩穩當當；南岸的棚里，牛群嚼著帶艾草味的麥秸，毛色發亮。“這雪好。” 劉二說，“開春化了，麥子準長得旺。” 巴特爾點頭︰“咱們的牛也能上膘了。”
趙葵與蕭虎又在各自的了望台上相望。這次，兩人都沒帶隨從，只是站著，看著河面上漸漸消融的冰紋。“百姓要的，不過是飽飯。” 趙葵低聲自語，聲音被風吹過河面，竟像飄到了北岸。蕭虎仿佛听見了，接了句︰“所以這盟約，得讓他們信。”
冰面下的水流開始涌動，發出細微的聲響。兩岸的草芽正悄悄頂破凍土，帶著互贈的暖意，在無人知曉的地方攢著勁 —— 它們不管什麼南北，只知道冬天快過了，春天該來了。
張誠在公估處的窗上呵出一團白氣，用手指畫了個笑臉。窗外，雪還在下，卻已有了幾分溫柔，像在為這場跨越寒冬的互助，蓋上一層干淨的棉被。