雅典娜翻到下一頁作業時，眉頭瞬間擰成了疙瘩。
紙上的字跡潦草得像被巨怪踩過的蜘蛛爬痕，字母東倒西歪，“防御” 的尾字母拖得老長，“咒” 字的彎鉤差點戳到頁邊空白，連辨認哪個是拼寫錯誤都成了折磨。
她捏著羽毛筆的指節泛白，胸腔里憋了半天氣，才化作一聲沉重的嘆息，把煩躁狠狠按回喉嚨里。
斯內普的耳朵像豎著的蝙蝠翅膀，早捕捉到她這邊的動靜。
眼角余光掃過那頁鬼畫符，嘴角幾不可察地撇了撇。
“西弗勒斯，” 雅典娜把羊皮紙往桌上一摔，聲音里帶著破罐破摔的疲憊，“這日子真不是人過的，批改作業比熬十鍋歡欣劑還耗心神。”
斯內普攪著坩堝的動作沒停，藥劑在玻璃棒下旋出規整的漩渦。
他太清楚這抱怨背後的意思。
既要應付課堂上精力旺盛的學生，又要處理堆成山的作業，換誰都得累垮。
但嘴上依舊不饒人，語氣冷得像地窖里的冰︰“鄧布利多顯然對你有什麼誤解，才會讓個恨不得把辦公室當床的懶鬼來教黑魔法防御課。”
雅典娜早練就了自動過濾他毒舌的本領，手指無意識地敲著桌面︰“說真的，你退休了打算干嘛？總不能一輩子跟坩堝和扣分打交道吧。”
斯內普的嘴角抽搐了一下，像是听到了什麼天大的笑話，攪拌的力道卻重了半分，藥劑濺起的飛沫在坩堝壁上凝成細小的水珠︰“這種問題，去問賓斯教授或許更合適，他可比我擅長規劃‘身後事’。”
“那多冒昧啊。” 雅典娜笑了聲，指尖在那作業上畫了個大大的紅叉。
斯內普沒再接話，只是加快了攪拌的速度，黑袍下擺隨著動作輕輕掃過地面。顯然覺得跟這個整天琢磨些不著邊際問題的家伙閑聊，純屬浪費時間。
雅典娜見斯內普低頭裝傻，筆尖在紅墨水瓶里蘸了蘸，突然伸手用羽毛筆尾端輕輕懟了下他的腰側。
那力道輕得像羽毛掃過，卻帶著點故意的挑釁。
斯內普的腰背猛地一僵，像被施了僵硬咒似的，喉間溢出一聲極輕的 “嘖”。
黑袍下的肌肉瞬間繃緊，又迅速放松，只是耳根悄悄泛起層薄紅。
這觸感太熟悉了。
上學期兩人冷戰之前， 隱總愛趁其他學生不注意時搞這種小動作。
有時是拿課本邊角戳他後背。
他握著玻璃棒的手緊了緊，卻沒回頭，只是把坩堝里的藥劑攪得更快了些，語氣里裹著層沒散的寒霜︰“無聊。”
可那聲音里的緊繃，卻比平時軟了半分，像被溫水浸過的冰塊。
從前，這些突如其來的小動作總讓他渾身繃緊。
指尖剛觸到腰側的瞬間，他第一反應便是警惕地掃視四周。
生怕哪個學生從氣窗偷看到這副模樣，那些關于 “斯內普教授也會被逗弄” 的流言能在霍格沃茨飛滿三天三夜，足以讓他精心維持的威嚴崩塌一角。
更讓他不耐的是這種近乎冒犯的親昵。
可每次想發作時，總會想起那些寫在羊皮紙上的道法符咒，只有 隱能講得透徹。
于是所有怒火都被強行按回喉嚨，化作眼底更深的冷意，捏著坩堝鉗的手再用力些，直到金屬邊緣硌出紅痕才算作罷。
可冷戰過後不一樣了。
羽毛筆桿戳過來時，他依舊會皺眉，喉間的 “嘖” 聲里卻少了從前的戾氣。
余光瞥見她得逞後偷偷揚起的嘴角，竟沒像往常那樣覺得刺眼。
那些曾被視作 “挑釁” 的小動作，如今落在身上，竟奇異地褪去了大半冒犯感。
心底那點因 “威嚴受損” 而起的煩躁還在，卻稀薄得像層晨霧，轉瞬就被另一種更模糊的情緒蓋了過去。
那是種連他自己都不願細想的、近乎默許的縱容。