午後陽光熾烈，庭院里蒸騰著草木特有的、混合著泥土芬芳的熱氣。念初像往常一樣，放下畫筆就直奔他的小銀杏苗。然而，當他蹲下身，目光觸及那兩片曾經在晨光中舒展著嫩綠生機的子葉時，小臉上的期待瞬間凝固了。
那兩片心形的葉子，邊緣不再向上揚起，反而微微地、無力地向下耷拉著，失去了往日那種近乎透明的飽滿光澤，蒙上了一層黯淡的、缺乏生氣的灰綠。甚至，其中一片的尖端，似乎帶上了一點難以察覺的、令人心頭發緊的枯黃色卷邊。
念初的心猛地一沉，像被一只無形的小手攥緊了。他伸出手指，指尖帶著細微的顫抖，極其輕、極其輕地踫了踫那片卷曲的葉尖。觸感不再是記憶中的柔韌，而是帶著一種令人恐慌的、干澀的脆弱。
“媽媽！爸爸！” 他猛地站起身，聲音帶著從未有過的、幾乎是尖銳的恐慌，像受驚的小鳥撲稜著翅膀，打破了午後的寧靜，“小苗！小苗它…它不好了！”
沈星晚聞聲從廚房快步走出，顧言也從陽光房的木工台旁抬起頭，放下手中即將完工的小木亭頂蓋。兩人幾乎同時來到念初身邊，順著他顫抖的小手指望去。
沈星晚的心也跟著揪了一下。那株小小的、承載了兒子太多心血和期盼的生命，確實顯出了萎靡的病態。她下意識地看向顧言。
顧言臉上慣有的沉穩也收緊了。他沒有說話，只是立刻蹲下身，動作比平日更為凝重。他沒有先去踫觸葉片，而是伸出寬厚的手掌，直接覆蓋在了小苗根部那片新覆的泥土上。掌心貼著微溫的土壤，停留了足有十幾秒，像是在傾听來自地底的無聲語言。
念初屏住呼吸，大眼楮死死盯著爸爸的手，又看看那蔫蔫的小苗，小拳頭攥得緊緊的，指甲幾乎要嵌進掌心。他第一次如此清晰地感受到一種名為“失去”的冰冷恐懼。那些他畫在紙上的“根的小手”，那些他日夜觀察到的微小變化，難道都敵不過突如其來的病痛嗎？守護者的誓言難道如此脆弱？
顧言移開了手掌。他眉頭微鎖，目光銳利地掃過那片土壤，然後，做了一個讓念初和沈星晚都有些意外的動作——他用手指，直接在那片看起來平整光滑的土壤邊緣，向下用力地挖了一小把！
濕潤的泥土被挖開，露出了下面更深層的土色。顧言將那捧濕泥托在掌心，湊近仔細看，甚至用指尖捻了捻。念初也湊過去，他看到爸爸掌心里的泥土顏色比表面的更深，帶著水光，甚至有些粘膩地沾在爸爸的指腹上。
“水…太多了。”顧言低沉的聲音響起，帶著診斷般的確定，“根泡著了。”
“水多了？”念初茫然地重復，大眼楮里滿是困惑和焦急，“我…我每天都只澆一點點！就像下雨一樣，輕輕的！” 他急切地辯解著，生怕是自己的疏忽導致了災難。
“不是你的錯，念初。”顧言的聲音緩和下來，帶著安撫的意味。他放下手中的濕泥，指著那片新覆的土壤，“問題在下面。爸爸之前看走了眼，這塊地方，靠近老樹根，底下有層黏土，透水不好。我們新填的土是疏松的，但水滲下去，就被底下的黏土兜住了，排不出去。根一直被水泡著，吸不到氣，就悶壞了。”
他拿起念初的小鏟子，在離小苗稍遠一點的地方，用力鏟下去，翻起一塊泥土，果然，底下的土色更深，也更粘重。“你看，”他指著翻開的土層，“上面是松的，下面是緊的。水滲不下去，積在根那里。”
念初似懂非懂地看著那翻開的、顏色分明的泥土。他明白了，不是他澆的水太多，是水被困住了，像淹著了小苗的腳！這個認知讓他既松了口氣（不是他直接澆壞的），又陷入更深的憂慮——那怎麼辦？小苗的根一直被水泡著，會死掉嗎？他焦急地望向爸爸，眼神里充滿了求助。
“得給它換個地方住？”沈星晚輕聲問，眉頭也蹙著。
“移苗風險太大，太小了。”顧言搖頭，目光再次落回那蔫蔫的小苗，眼神里帶著一種不容置疑的決斷，“得給它腳下的‘家’動動手術，讓它透透氣。”
“手術？”念初的心又提了起來，這個詞听起來就很嚴重。
“嗯。”顧言站起身，走向工具間，“得把底下那層不透水的‘硬殼’打松，再混點能吸水也能透氣的東西進去，像給它的窩鋪一層能呼吸的墊子。”他很快拿出了一把細長的、尖端帶齒的窄鏟（改良土壤專用的小釘耙），還有一個裝著灰黑色、顆粒狀物質的袋子。
“這是什麼？”念初好奇地看著那個袋子。
“蛭石，”顧言解釋道，“一種小石頭，能吸水，也能讓土更松，讓根能喘氣。”
顧言讓念初和沈星晚稍微退後一些。他拿著那把細長的窄鏟，動作異常謹慎，像在進行一場精密的手術。他沒有直接在小苗根部挖掘，而是在離小苗根部大約半掌寬的地方，選了幾個點，將窄鏟垂直地、緩緩地插進泥土深處！他插得很深，然後手腕用力，極其小心地向上撬動、松動著深處的黏重土層。每一次下鏟和撬動都異常專注，避免傷及任何可能已經蔓延過來的幼嫩根須。
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
念初緊張地看著，小手緊緊抓住媽媽的衣角。他看到爸爸的手臂因為用力而繃緊，額角也滲出了細密的汗珠。那些被撬動的深層黏土，被爸爸一點點帶松，破碎。接著，顧言打開蛭石的袋子，用手捧起那灰黑色的顆粒，均勻地撒在剛剛松過土的區域表面。然後，他用窄鏟小心地將表面的松土和蛭石顆粒，輕輕地翻拌混合，讓它們順著剛剛松開的縫隙，緩緩滲透到更深的黏土層中去。
整個過程緩慢而專注，空氣中只有窄鏟插入泥土的輕微噗嗤聲和翻拌土壤的沙沙聲。陽光依舊熾烈，念初卻感覺不到熱，只覺得手心冰涼，心跳得厲害。他看著爸爸專注的側影，看著那被小心翻動、混合著灰黑色顆粒的泥土，第一次如此深刻地理解到，守護一棵生命，遠不止是澆水和畫畫那麼簡單。它需要知識，需要判斷，需要像爸爸這樣在關鍵時刻敢于“動刀子”的勇氣和精準的手藝。
時間一點點流逝。顧言的動作終于停了下來。他再次用手覆蓋在苗根的土壤上感受了一下，又檢查了一下小苗的狀態。那蔫蔫的葉片依舊低垂，但似乎，僅僅是似乎，那卷曲的葉尖在強烈的陽光下，沒有變得更糟。
“暫時只能這樣。”顧言的聲音帶著一絲疲憊，但更多的是沉穩，“接下來幾天很關鍵。不能再澆水了，得等它自己緩過來，讓根透透氣，把多余的水分慢慢吸收掉或者蒸騰掉。我們只能等，仔細觀察。”
“不能澆水了？”念初小聲問，看著那蔫蔫的小苗，覺得它更需要水。
“嗯，現在它最不需要的就是水。”顧言肯定地說，“就像一個人吃撐了肚子疼，不能再給他吃東西，得讓他自己慢慢消化。”
接下來的等待，對念初來說，是一種全新的、磨人的煎熬。他依舊每天無數次地跑到小苗邊，蹲著看。但他不再帶著噴壺，也不再伸手去踫觸。他只是看，用眼楮仔仔細細地“掃描”著那兩片依舊蔫蔫的子葉，觀察著它們卷曲的邊緣是否有絲毫舒展的跡象，那點枯黃是否在擴大。
畫紙上，那株記錄著“太陽曬的，葉子高興”的蓬勃小苗旁邊，多了一株新的形象。念初用灰綠色畫了低垂的葉片，葉尖用枯黃色小心地點綴著卷曲。旁邊，他認真地寫下了歪歪扭扭的字“小苗渴了？不！是水太多了！爸爸說，根泡著了，透不過氣。爸爸動了‘手術’，混了小石頭（蛭石）進去。不能澆水，要等。” 畫面上，他還畫了一把小鏟子插在土里的樣子，代表爸爸的“手術”。
沈星晚的相機也記錄了這揪心的一刻。一張照片里，顧言正凝神將窄鏟深深插入泥土，手臂肌肉繃緊，側臉線條嚴峻。另一張，是念初蹲在一旁，小手緊緊攥著，大眼楮一眨不眨地盯著爸爸的動作，小臉上混合著緊張、擔憂和全然的依賴與信任。照片旁，沈星晚寫下“守護遇挫。顧言診斷土壤排水不良，進行深層松土並混入蛭石改良。念初第一次直面守護對象的脆弱，眼神令人心碎。等待，成了新的功課。”
等待的日子，陽光房角落那件未完成的小木亭似乎也蒙上了一層憂慮的陰影。念初不再像之前那樣興致勃勃地打磨木料，只是偶爾會過去摸摸那光滑的柱子，看看那精巧的頂蓋，小臉上帶著一絲茫然。他精心為小苗準備的“傘”，還沒撐開，小苗自己就先病了。
兩天後的黃昏，晚霞將天空染成溫柔的橘粉色。念初照例蹲在小苗邊，目光近乎貪婪地搜尋著任何一絲好轉的跡象。突然，他的小身體猛地僵住了，然後極輕微地顫抖起來。
“媽媽…媽媽你快來看！” 他的聲音帶著一種難以置信的、小心翼翼的激動，壓得極低，仿佛怕驚擾了什麼。
沈星晚和顧言立刻走過去。只見念初的小手指著那片曾經卷曲得最厲害的枯黃葉尖，指尖激動得微微發顫。
那一點枯黃，邊緣似乎…不再是干硬卷曲的！它微微舒展開了一些，顏色雖然依舊是枯黃，但邊緣處，極其細微地，透出了一絲極其淺淡的、近乎難以察覺的…水潤感？就像是枯萎的邊緣被極細的露珠浸潤了，重新找回了一點柔軟的輪廓。而整片葉子低垂的弧度，似乎也減輕了那麼一絲絲，雖然依舊蔫蔫的，卻不再像之前那樣毫無生氣地完全塌陷下去。
“它…它在變好一點點…是不是？”念初仰起小臉，大眼楮里蓄滿了小心翼翼的、不敢確定的希冀之光，急切地尋求著爸爸媽媽的確認。
顧言蹲下身，湊近仔細觀察了很久，甚至用指尖極其輕柔地踫了踫那片葉尖的邊緣。然後，他抬起頭，迎著兒子那幾乎要燃燒起來的期待目光，終于，緩緩地點了點頭。雖然只是一個細微到幾乎可以忽略的變化，但這確實是一個信號——根系在改良後的土壤中，開始艱難地重新呼吸、重新工作了！
“嗯。”顧言低沉的聲音帶著一種塵埃落定般的肯定，“它在緩過來了。根在下面，找到路了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁！
這一聲“嗯”，如同天籟。念初緊繃了幾天的小臉瞬間亮了起來，那強忍著的、巨大的擔憂和恐懼終于找到了宣泄的出口，化作了滾燙的淚水，毫無預兆地洶涌而出。他不是哭出聲的，只是大顆大顆的淚珠毫無聲息地、爭先恐後地從那雙亮得驚人的大眼楮里滾落，砸在他沾著泥土的膝蓋上，也砸在腳下那片剛剛經歷了一場“手術”的溫潤土壤里。
他伸出小手，不是去踫小苗，而是緊緊地、緊緊地抓住了爸爸的胳膊，小腦袋埋進了爸爸堅實的臂彎里，小小的肩膀無聲地聳動著。這不是委屈的哭，也不是害怕的哭，而是一種失而復得的巨大慶幸，一種守護者歷經波折終于看到希望曙光的、沉重又滾燙的宣泄。
沈星晚的眼眶也濕潤了。她蹲下身，溫柔地環住兒子顫抖的小身體，手掌一下下輕撫著他的後背。顧言沒有動，任由兒子緊緊抓著自己，他的另一只大手，輕輕地、帶著無比的力量和溫度，按在了兒子埋在自己臂彎的小腦袋上。
夕陽的金輝溫柔地籠罩著他們，籠罩著那株在生死邊緣掙扎了一回、正極其緩慢地開始復甦的小小生命。庭院里一片寂靜，只有晚風拂過老銀杏樹葉的沙沙聲，和念初壓抑在爸爸臂彎里的、細微的抽噎聲。
沈星晚抬起頭，望向那株小苗。在暮色柔和的光線下，那一點點舒展的葉尖，仿佛真的在艱難地、卻又無比頑強地，重新捕捉著生命的光亮。她仿佛能看到，在那改良過的、混合著蛭石的溫暖土壤深處，那些幼嫩潔白的根須，正小心翼翼地、試探性地伸展著它們縴細的“小手”，重新抓緊了大地，重新開始汲取那支撐生命的水分和力量。
守護的道路並非總是陽光燦爛，它也會遭遇風雨，遭遇意想不到的暗礁。而真正的守護，有時並非只是溫柔的澆灌和蔭蔽，它更需要像顧言那樣，有勇氣去診斷深藏的病灶，有技藝去進行必要的手術，然後，便是漫長而煎熬的、充滿信心的等待。
念初的淚水浸濕了顧言的衣袖，也仿佛浸潤了這片剛剛經歷考驗的土地。這咸澀的淚水，和他每日輕柔的撫摸、專注的觀察一起，成為了滋養這株小苗重新站立的、另一種看不見的養分。守護的根須，在經歷了窒息的危機後，終于穿透了那層無形的黏土，在蛭石帶來的縫隙里，在父親果斷的“手術”之後，在守護者滾燙的淚水中，重新找到了向下的路，也重新點燃了向上的希望。
喜歡月光沉溺于星野請大家收藏101novel.com月光沉溺于星野101novel.com更新速度全網最快。