亂信踩著山楂溝的石板路往里走時，晨霧正從熬糖的銅鍋里蒸騰，在 “時辰灶” 的青磚上凝成細密的水珠。穿藍布衫的山楂劉站在灶台前，手里的長柄木勺在糖漿里劃圈，每圈漣漪都恰到好處“初熬去酸，二熬收汁，三熬掛勺，少熬一刻是生澀，多熬一分會發苦 —— 就像與人共事，搶了先是越界，落了後是失約，守著時辰才叫誠信。” 他腳邊的陶甕分三排，前排標 “初熬兩時”，中排標 “半熬五時”，後排標 “足熬八時”，甕沿的溫度計顯示 “118c”，“這溫度熬出的山楂糕不軟不硬，就像咱的誠信諾，不輕不重才讓人服。”
山楂溝的 “熬制誠信監測站” 設在老山楂樹下，樹樁上嵌著塊清代的 “火候碑”，碑上刻著 “山楂三熬法”“一熬武火沸，二熬文火勻，三熬微火凝”。某網紅舉著攝像機拍攝“這碑的青苔里，藏著七代人的時辰故事 —— 就像咱的艾草葉，每道紋路都記著早晚的賬。” 她兒子正幫山楂劉的孫子掛 “熬制時辰牌”，每個牌子都寫著 “熬制時長、火力大小”，“張奶奶剪的‘熬制娃娃’說了，少燒一把火是偷懶，多燒一把火是冒進，守時才是誠信樣。”
老茶農的茶園在山楂園旁拓了片 “茶楂共生區”，茶樹上的認養牌多了行字“每采一斤茶，幫楂園添一捆柴火”。茶農的兒子正教城里來的家庭分辨“這山楂糕切面松散，是熬時斷了火；那切面緊實，是足熬八時的 —— 就像品人，表面熱不如內里誠。” 穿旗袍的阿姨拿起塊山楂糕，咬下的斷面呈瑪瑙色“這質地多勻，不像上周超市買的，里面還有硬粒，說是‘足熬’，其實最多熬了三時。” 山楂劉的孫子突然指著她的手“阿姨指尖沾著糖霜，您也愛吃山楂糕？真正的好糕，嚼著帶點果酸，就像守時的人，相處著踏實。”
突然楂園傳來爭執，戴皮帽的批發商拍著甕沿“這糕太硬，最多給十二塊一斤！” 山楂劉的木勺往灶台上一磕，震得銅鍋嗡嗡響“101novel.com21 年你收的山楂糕，回去摻了澱粉增重，現在還好意思來？” 他掀開《熬制黑名單》，泛黃的紙頁上貼著批發商的照片，旁邊標著 “101novel.com21 年，摻澱粉增重，禁入溝四年”。那批發商的臉漲成山楂色，突然往監測站搬了台糖度儀“我賠罪！免費幫測四天，測不準我就把這儀器吞了！”
監測站中央的 “誠信火候台”，老谷匠的銅秤和新添置的糖度儀並排擺著。穿校服的小姑娘舉著塊山楂糕“我測的糖度 658，比標準高 08！” 她的面人攤擺在台邊，捏的 “山楂娃娃” 手里舉著 “不摻假” 的牌子，“木爺爺說，好糕不用夸，就像好孩子不用贊 —— 但守時比啥都強！” 某網紅的直播架前圍滿了人，屏幕上的山楂糕按 “熬制時長定價”半熬五時的 18 元 斤，足熬八時的 35 元 斤，明碼標價，童叟無欺。
午飯擺在山楂園的石桌上，陶奶奶新燒的 “楂紋碗” 里盛著山楂粥，碗底的 “時” 字是木老根刻的，筆畫里嵌著山楂核的碎粒。老醋坊的徒弟送來 “楂醋”，酸香混著山楂的果香飄得很遠。“這醋泡山楂，解膩又消食，” 醋老西往每人碗里舀了勺，“就像守時能養信譽，再繁的事，按規矩來才穩妥。” 山楂劉的孫子突然指著粥碗“爺爺，這碗底的字，比您刻的火候碑還深！” 劉老爺子笑出聲“木老根的鑿子，能刻進石頭縫 —— 就像火候誠信，得刻進骨子里才忘不掉。”
午後的 “山楂誠信賽” 笑料百出。小胖和山楂劉的孫子比 “攪糖漿”，誰攪的糖漿掛勺均勻度最高算贏。小胖攪的糖漿掛勺忽多忽少，他突然往孫子手里塞個面人“俺認輸！但這面人算‘拜師禮’，你得教俺咋把握攪動力度。” 山楂劉摸著胡子笑“這叫‘輸得明白’，比贏了耍賴強 ——1990 年我跟王家小子比熬山楂糕，少熬了一時辰，照樣請他吃了頓山楂宴賠罪。”
山楂園邊緣的 “以楂易物處”，農戶用山楂糕換城里人的東西三斤山楂糕換半斤老醋，五斤換本《時辰故事集》。某網紅的兒子用個榫卯小燈籠換了袋山楂糕，燈籠面是剪紙張奶奶剪的 “城鄉守時圖”，“張奶奶說，這燈籠晚上亮起來，能照得時辰賬清清楚楚，誰也別想糊弄。” 穿旗袍的阿姨用條絲巾換了斤山楂糕，絲巾上繡的 “守時” 二字，被山楂劉的孫子別在《火候碑》上，“這叫‘古碑新證’，就像給老規矩添了新念想。”
突然烏雲密布，要下大雨。農戶們忙著收山楂，城里來的家庭手忙腳亂。棗紅馬突然掙脫韁繩，往山楂園跑 —— 原來它背上還馱著袋沒來得及熬制的山楂。趙社長拍著馬背笑“這馬成精了，比某些販子還懂珍惜好食材。” 亂信望著雨中互相幫忙的城鄉伙伴，突然覺得艾草葉在口袋里發燙，葉子的紋路里，山楂園的灶台與社區的展台正慢慢咬合。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
離村時，山楂劉往亂信手里塞了袋山楂糕“這是‘足熬八時頭鍋’，立冬那天熬的，留著做個念想 —— 別學那些販子，把半熬的混進足熬的里，良心不安。” 他遞來張 “火候誠信地圖”，上面用紅筆圈著十幾個山村“下個月去葡萄溝，他們的葡萄酒靠釀足年份成，就是缺個‘誠信釀造’的招牌 —— 你去講講山楂園的時辰故事，比啥廣告都管用。” 某網紅的兒子把面人塞進亂信口袋“這是‘火候山神’，保佑你走到哪都遇著守時的人。”
返程的路上，車載電台正播著傳統食品新聞“山楂溝的足熬山楂糕通過誠信認證，進入社區超市，價格比半熬的高六成，仍供不應求”。亂信摸了摸口袋里的艾草葉，葉子的紋路里，山楂園的火候碑與社區的展台連成一線，他知道，這場熬制溯源游不是終點，是把誠信的種子撒進時辰里的開始，下一站的葡萄溝，定會有更醇厚的時辰故事等著被品味。
車過界河時，亂信看到河面上漂著個山楂殼做的小船，船上的山楂糕袋印著山楂溝的二維碼，旁邊插著剪紙張奶奶剪的 “時辰帆”。某網紅的攝像機對著小船拍攝“這小船要漂到城里的超市，告訴大家，山里人的時辰，能漂過界河，漂進每個人的日子里。” 亂信望著漸漸遠去的山楂園，突然明白，時辰里的誠信，就像這山楂糕的糖霜，經得住時間的考驗，才能釀出最甘醇的滋味。而那些散落山楂園的時辰故事，終將在城鄉之間，結出更豐碩的誠信果實。
當回到社區時，菜市場的商戶們已經迫不及待地在門口守候啦。王主任高舉著 “時辰誠信聯盟” 的新牌子，興高采烈地喊道“山楂溝的足熬山楂糕明天就要閃亮登場啦，每個包裝上都貼有熬制溯源碼哦——山楂劉特意叮囑，要在碼旁邊畫個可愛的小灶台，還說‘熬制有時辰，做人有誠信’呢。” 亂信樂顛顛地把山楂劉給的 “足熬八時頭鍋” 放進社區的 “誠信展示櫃”，哇，玻璃櫃里，山楂糕和柿餅、板栗、核桃、小米肩並肩地擺放著，中間用剪紙張奶奶的剪紙隔開，紙上還寫著 “時辰有信，歲月有誠”，好有趣呀！
喜歡逆世雄圖請大家收藏101novel.com逆世雄圖101novel.com更新速度全網最快。