清晨五點半，沙漠的黎明還裹挾著夜間的寒意，方稷已經踩著露水出現在麥田邊。
他手里拿著那本邊角磨損的巡田筆記，頁腳被沙礫磨得發毛，紙頁間夾著幾根不同生長階段的麥穗標本。
\"東區b7，第38天。\"方稷蹲下身，手指輕輕撥開一叢麥苗。晨光下，麥葉邊緣的露珠像碎鑽般閃爍。他捏起一撮根際土，在指尖捻開，\"墑情保持得不錯，看來保水劑還在起作用。\"
筆記本上密密麻麻的記錄躍然紙上︰
text
【東區日均增長1.1） 分蘗數︰57 葉色︰深綠n含量預估＞3.2） 根系評級︰a級須根密度＞15條\3） 特殊記錄︰西北角3 出現輕微鹽斑
\"嗯，真爭氣啊。\"方稷看著麥苗，像是鼓勵老友。這片試驗區因為滴灌系統故障，已經整整一周沒澆水，但麥苗依然挺立——葉片雖然微微卷曲，但葉芯依然嫩綠，這是抗旱的典型特征。
他沿著田埂繼續前行，靴子在沙地上留下深深的印記。突然，他在c3區停下腳步，眉頭漸漸鎖緊。
\"不對...\"他單膝跪地，小心托起一株剛抽出的麥穗。穗體明顯比周邊同類瘦小，芒刺也顯得稀疏。記憶中這片抽穗時間，好像不是這個時間吧，應該是早了幾天。
筆記本被快速翻到去年同期的記錄頁︰
text
【去年c3區抽穗記錄】 首穗日︰5.28 平均穗長︰8.7 千粒重預估︰41g
而眼前這些提前抽穗的麥子，穗長最多不過6厘米。方稷立即掏出便攜顯微鏡，對著穗體仔細觀察——小花分化不完全，部分穎殼出現畸形。
\"筱枳！\"他朝田埂另一端喊道。正在記錄數據的姑娘立刻小跑過來。
\"教授？\"
<土層鹽分變化。\"方稷語速很快，\"再采十株提前抽穗的樣本做切片.....要連根帶土完整取樣！\"
\"明白！\"古麗利落地取出取樣袋，又想起什麼，\"需要通知鐵柱哥檢查滴灌系統嗎？\"
\"暫時不用，\"方稷用鐵鍬挖開根區土壤，\"先確認是不是鹽脅迫導致的提前生殖生長...\"
這時太陽已經完全升起，沙漠開始展現它炙熱的一面。方稷的襯衫後背漸漸洇出汗漬，但他渾然不覺，正全神貫注地對比不同區域的麥穗。
\"有意思...\"他突然喃喃自語。在相鄰的c4區，同樣條件下生長的麥穗卻完全正常。方稷來回踱步觀察，終于發現端倪——c3區正好處在沙丘背風坡的窪地，夜間冷空氣下沉形成\"冷湖效應\"，而c4區位于緩坡上，空氣流通更好。
\"溫度脅迫疊加鹽分波動...\"他在筆記本上飛快演算，\"夜間低溫促使糖分向生殖器官轉移，但白天高溫又抑制了光合作用...\"
\"教授！您快來看！\"阿迪力在遠處揮手。原來他在巡查時發現更異常的情況——有幾株麥子竟然在同一株上同時存在著抽穗、揚花和灌漿三個不同階段！
方稷眼楮一亮︰\"這是逃避脅迫的應激反應！快測量這些植株的根系深度！\"
果然，這些\"變態\"生長的麥子都有著驚人的深根系，最長的須根達到2.3米，直接扎穿了黏土層到達深部濕沙層。
\"記錄！快記錄\"方稷聲音帶著興奮，\"編號tx1至tx5，重點觀察其籽粒灌漿情況。這有可能就是我們一直在找的"多階段抗逆型"！\"
時近正午，沙地溫度已經攀升到45c。方稷的巡田筆記又添了滿滿三頁︰發現3株天然突變體、確認鹽斑區微生物群落變化、記錄到7種新出現的昆蟲授粉者...
返程途中，他在田埂邊發現幾叢野生的駱駝刺和沙拐棗。老人小心地挖起一株，打量著它虯結的根系︰\"教教這些後生怎麼在沙漠里活得更體面吧...\"
回到實驗室時，鐵柱正好端著午飯過來。看見方稷又抱著滿是泥土的樣本進門，忍不住搖頭︰\"方老師，您巡田回來了？我做了面，溫度估計正好，這兩天胃不好我給你開小灶。\"
方稷笑著洗手︰\"今天可是挖到寶了！行，我是餓的前胸貼後背了，一會要盯著看鹽脅迫實驗的結果。\"
鐵柱把一碗熱氣騰騰的西紅柿雞蛋面放在桌上，面條上臥著兩個金燦燦的荷包蛋。\"您先吃，實驗室那邊我幫您盯著。\"
方稷確實餓壞了，拿起筷子狼吞虎咽地吃起來，眼楮卻還盯著剛帶回來的樣本︰\"c3區出現提前抽穗，我懷疑是鹽脅迫導致的。你一會兒去查一下那個區域的滴灌記錄，看是不是施肥濃度出了問題。\"
\"明白。\"鐵柱點頭，又從保溫桶里盛出一小碗湯，\"這是古麗熬的羊肉湯，說是給您補補胃。羊肉補氣，多喝點，羊肉要最少吃上兩塊。\"
方稷吸溜著面條，含糊不清地說︰\"這不是有你嘛...哎你這手藝見長啊，這鹵炒得真香。再這麼下去，我真要被你喂成個胖老頭了！\"
\"那敢情好！\"鐵柱叉著腰，\"您知道基地現在管您叫啥嗎？"沙漠竹竿"！前兩天大風天，阿迪力他們還真擔心您被風吹跑了！\"
方稷笑得眼淚都出來了︰\"這幫小子！\"他抹著眼角，\"不過說真的，自從你來之後，我這胃病確實沒再犯過。前兩天稱體重，居然重了兩公斤！鐵柱，真的謝謝你。\"
兩人說笑間，實驗室的電話突然響起。方稷本來想放下筷子就往外跑，但是還是硬生生忍住，坐在那端起湯碗一飲而盡，朝鐵柱眨眨眼︰\"不能辜負私人營養師的手藝！\"