方稷的目光在會議室里緩緩掃過，\"小王，你先說。\"他點了最年輕的技術員，\"上個月滴灌系統檢修，為什麼故意把維吾爾族同志安排在正午？\"
小王的臉一下子漲得通紅︰\"我、我沒有......那天系統突發故障......\"
\"故障是上午十點發現的。\"方稷從文件夾里抽出一張值班表，\"你完全可以把搶修安排在下午三點後。\"
會議室里安靜得能听見窗外樹葉摩擦的聲音。小王的手指無意識地摳著會議桌邊緣的漆皮，半晌才囁嚅道︰\"我就是覺得......他們干活慢......\"
阿不都猛地站起來，椅子在地上劃出刺耳的聲響。
\"慢？\"他的漢語帶著濃重的口音，\"你們漢族同志用機器翻一畝地要多久？我們不用機器，靠雙手，三天！但我們的土不會板結，不會鹽堿化！\"
方稷抬手示意阿不都坐下，轉向另一位維吾爾族工人︰\"麥麥提，你上周為什麼把漢族技術員的測量儀藏起來？\"
麥麥提黝黑的臉龐繃得緊緊的︰\"他們......\"他看了眼艾爾肯，改用維吾爾語快速說了幾句。
艾爾肯翻譯道︰\"他說技術員踩壞了他們剛播下的苜蓿種子，連句道歉都沒有。\"
鐵柱突然插話︰\"這事我知道，老張跟我說過。那天風大，他根本沒看見地上有播種痕跡。\"
\"問題就在這！\"方稷突然提高聲音，\"我們住在同一個院子，吃同一鍋飯，卻像活在兩個世界——漢族同志不知道主麻日對穆斯林有多重要，維吾爾族兄弟不了解我們搶修滴灌是在和沙暴賽跑。\"
他走到窗前，指著遠處那片郁郁蔥蔥的防護林︰\"看看那些樹，漢族同志設計的滴灌系統，維吾爾族兄弟改良的土壤，缺了哪一樣都活不成。\"
阿不都猶豫了一下︰\"能不能......把每周的技術培訓改到主麻日之後？我們不是不願意學，可是......\"
\"可以。\"方稷干脆地說，\"同時，漢族同志也要學習維吾爾語的基本問候語，這是最起碼的尊重。\"
會議開了整整四個小時。當夕陽再次把窗戶染紅時，方稷讓每個人都在新的工作守則上簽了名。
\"從今天起，\"他收起簽字筆，\"技術共享透明化，所有數據對全員開放；重大決策必須有各族代表參與；傳統節日互相尊重。\"
鐵柱補充道︰\"再讓我听見誰在背後嚼舌根——\"他拍了拍腰間的水壺，\"就罰去最遠的試驗田守一個月。\"
\"今天的會就到這里吧。\"方稷合上文件夾，紙張發出清脆的響聲，\"大家先去吃飯，下午的工作按新排班表來。\"
人群三三兩兩地散去，但那種微妙的隔閡感依然縈繞在空氣中。鐵柱走到方稷身邊，壓低聲音說︰\"方老師，這算是解決了嗎？我看阿不都他們還是不太服氣。\"
方稷輕輕搖頭，目光追隨著走出會議室的工人們。小王和幾個漢族技術員快步走在前面，阿不都一行人則刻意放慢腳步，兩撥人之間仿佛有一道無形的界線。
食堂里的座位分布更是說明問題。漢族工人們聚在左側區域，維吾爾族工人們則集中在右側，中間空著好幾張桌子。偶爾有目光交匯，也很快各自避開。
\"這樣不行。\"方稷放下筷子，對鐵柱說，\"表面的和解解決不了根本問題。\"
下午的工作中，這種隱形的對立更加明顯，雖然所有人都客客氣氣的，但是明顯還是在各自暗暗較勁。
在滴灌系統檢修現場，漢族技術員們圍在一起討論圖紙，維吾爾族工人們則站在外圍，偶爾用維吾爾語小聲交流。當技術員需要工具時，傳遞的速度明顯比往常慢了許多。
\"阿達西，扳手。\"技術員老張朝麥麥提伸出手。
麥麥提慢吞吞地遞過工具，卻在老張即將接住時突然松手，扳手\" 當\"一聲掉在地上。
\"不好意思啊。\"麥麥提用生硬的漢語說著，眼里卻沒有歉意。
方稷看到這一幕，心中感嘆現在的矛盾，歸根結底是缺乏真正的了解和信任，全都在相互別扭較勁。
第二天清晨，方稷召集全體人員宣布了一個新決定︰\"從今天開始，我們要實行"結對子"計劃。每位漢族同志和一位維吾爾族同志組成固定搭檔，同吃同住同勞動一周。\"
會議室里頓時炸開了鍋。
\"這怎麼行？\"小王第一個跳起來，\"生活習慣完全不同啊！\"
阿不都也皺起眉頭︰\"我們的習俗......\"
方稷抬手示意大家安靜︰\"正因為不同，才更需要相互了解。我和艾爾肯先來示範。\"
當天中午，方稷就搬進了艾爾肯的宿舍。狹小的房間里，兩張床之間只隔著一條窄窄的過道。艾爾肯顯得有些拘謹，把鋪蓋往牆邊又挪了挪。
\"別緊張。\"方稷笑著把自己的被褥鋪好，\"就當多了個老大哥。\"
第一天的晚飯時間，食堂的氣氛格外微妙。結對子的成員們坐在一起，卻都低著頭默默吃飯，幾乎沒什麼交流。方稷故意大聲問艾爾肯︰\"這個拉條子是怎麼做的？真好吃！\"
艾爾肯愣了一下，禮貌地回答了方稷，但是明顯還是不想聊更多。
方稷的\"結對子\"計劃實施三天後，表面上看，基地的氛圍似乎和諧了不少。
食堂里，結對子的成員們開始坐在一起吃飯；工地上，漢族和維吾爾族工人也會互相遞工具、幫忙干活。
但鐵柱和方稷都能感覺到，這些互動都帶著一種刻意的客氣，就像隔著一層薄薄的冰面在跳舞。
第四天清晨，方稷正在記錄苗圃數據，突然听見工具棚後面傳來壓低聲音的爭吵。他悄悄走近，听見阿不都和小王的聲音。
\"......說了多少次，這個閥門要先關總閘！\"小王的聲音里壓著火氣。
\"我們祖祖輩輩都是這樣澆地的！\"阿不都的漢語變得生硬，\"你們那套復雜玩意兒根本沒必要！\"