絲路余沙
展廳的空調風帶著陳腐的涼意,小張站在展櫃旁,指尖無意識地摩挲著講解器的開關。玻璃罩里的唐三彩駱駝微微昂著頭,駝峰曲線圓潤,釉色在頂燈照射下泛著琥珀般的光澤,只是底座邊緣積著層淺灰的細沙,像誰不小心撒上去的。
“各位注意看它的底座,”小張舉起激光筆,紅點落在那圈沙粒上,“這些不是普通的灰塵,是當年從絲綢之路遺址帶回的沙土,和駱駝一起封存了千年。”
人群里發出細碎的驚嘆。有個扎著羊角辮的小姑娘踮腳張望,被媽媽輕輕按住肩膀。後排的老太太推了推老花鏡,聲音帶著顫︰“真是從那時候留到現在的?”
“是呢,”小張笑了笑,“考古隊員發現它時,它半埋在沙漠里,駝鈴早就不見了,就剩這一身釉彩和腳下的沙。”他頓了頓,視線掃過駱駝高昂的脖頸,“它當年站在絲綢路上,腳下的沙比這多十倍,風吹過的時候,沙粒打在駝毛上,能響成一片。”
話音剛落,不知是空調風太大還是巧合,底座的細沙忽然簌簌掉了些,在玻璃罩底積成道淺淺的轍痕。
人群安靜了一瞬。有個穿藍色背帶褲的小男孩忽然從媽媽身後鑽出來,手里舉著只塑料駱駝玩具,駝峰是鮮艷的明黃色,脖子上還掛著個叮當作響的塑料鈴鐺。“媽媽你看,我的駱駝!”他把玩具往展櫃上湊,塑料駱駝的影子剛好落在玻璃罩外的地面上,和里面唐三彩駱駝的影子並排挨著。
兩個影子在燈光下微微晃動,像一對結伴而行的伙伴。小男孩咯咯地笑,輕輕推著塑料駱駝往前挪,唐三彩駱駝的影子仿佛也跟著動了動。
“它們在走路呢!”小男孩拍手道。
小張的心忽然被什麼東西撞了一下。他想起去年在洛陽博物館進修時,老館長給他看的一張照片——沙漠里的落日把駱駝的影子拉得老長,考古隊員蹲在旁邊清理文物,遠處的商隊駝鈴隱約可聞。老館長當時說︰“這些文物不是死的,它們帶著路呢。”
“叔叔,”小男孩仰起臉,眼楮亮得像沙漠里的星星,“你的駱駝走了多久才到這里呀?”
小張蹲下身,視線和男孩平齊。塑料駱駝的鈴鐺還在叮當地響,他望著那兩個並排的影子,忽然覺得它們像是從很遠的地方走過來的,腳印里積著千年的沙。
“走了一千年呢,”小張說,“從長安出發,過玉門關,經樓蘭,越蔥嶺,一路走到西域,又在沙漠里等了很久,才被人找到,送到這里來。”
“那它認識我的駱駝嗎?”男孩把塑料駱駝舉得更高了些。
“應該認識,”小張摸了摸男孩的頭,指尖觸到他軟軟的頭發,“它們都是駱駝,都在走自己的路。”
男孩似懂非懂地點點頭,又把塑料駱駝往展櫃上貼了貼。這時,人群里有人舉起相機拍照,閃光燈亮起的瞬間,小張看見兩個駱駝的影子在地面上重疊了一瞬,像跨越時空的擁抱。
他忽然想起考古報告里的描述︰這只唐三彩駱駝出土時,駝背上的貨箱里還殘留著些絲綢碎片,藍得像沙漠里的天空。當時的商隊大概是趕著去趕市集,不然不會把貨箱捆得那麼緊。也許有個和眼前男孩差不多大的孩子,也曾在駱駝旁邊奔跑,手里攥著父親做的木駱駝玩具。
“爸爸,”男孩忽然拽了拽身邊男人的衣角,“我們能把沙子帶回家嗎?我想讓我的駱駝也踩踩那樣的沙。”
男人笑著搖頭︰“不行哦,那是文物的一部分,要留在這里陪它。”
男孩有點失落,把塑料駱駝抱在懷里。小張看著他的樣子,忽然想起自己背包里的東西。那是上周去郊外沙漠公園采風時,順手裝在小玻璃瓶里的沙,顆粒比展櫃里的粗些,帶著陽光曬過的溫度。
他從背包里掏出玻璃瓶,遞給男孩︰“這個給你,雖然不是從絲綢路上來的,但也是沙漠里的沙,讓你的駱駝也嘗嘗走路的味道。”
男孩眼楮一亮,小心翼翼地接過去,把塑料駱駝放進瓶子里。沙子從駱駝腳下漫上來,像給它鋪了條新的路。“謝謝叔叔!”他舉著瓶子晃了晃,塑料駱駝在沙里搖搖晃晃,像在趕路。
這時,展廳的廣播響起,提示閉館時間快到了。人群漸漸散去,老太太臨走前又回頭看了眼唐三彩駱駝,嘴里念叨著“真是不容易”。穿羊角辮的小姑娘被媽媽拉著走,還一步三回頭地望著那兩個並排的影子。
男孩一家也準備離開了。他把裝著塑料駱駝的玻璃瓶舉在胸前,像捧著件寶貝。“我們的駱駝也要去走路啦!”他跟小張揮手道別,聲音脆生生的。
“路上小心。”小張笑著揮手。
展廳里漸漸空了,只剩下他和那只唐三彩駱駝。夕陽從高窗斜照進來,給玻璃罩鍍上層金邊,底座的細沙在光影里明明滅滅。小張走過去,仔細看那圈沙粒,忽然發現剛才簌簌掉落的地方,沙粒不知何時又堆了起來,像從未動過。
他想起老館長說過的另一句話︰“文物會記得所有走過的路,只要還有人願意听。”
手機在口袋里震動了一下,是妻子發來的照片——女兒在幼兒園畫了只歪歪扭扭的駱駝,旁邊用蠟筆涂了片黃色的沙漠,天空是大塊的藍。妻子附了條消息︰“寶寶說要畫駱駝送爸爸,她說爸爸總講駱駝的故事。”
小張笑了笑,手指在屏幕上敲字︰“告訴她,駱駝收到啦,正在路上呢。”
他抬頭再看那只唐三彩駱駝,夕陽把它的影子拉得很長,一直延伸到展廳門口,像條看不見的路。也許很多年後,會有個孩子站在這里,听著關于它的故事,手里舉著新的駱駝玩具,讓兩個影子再次並排走下去,走另一個一千年。
底座的細沙又輕輕動了動,像是在應和。