上帝宇宙的時間刻度總是黏著琥珀色的柔光。葉雲天坐在懸浮于虛空中的「命運織機」前，指腹撫過操作台的星軌紋路，全息屏自動展開今日工作清單︰
【帝紀1年10月10日】祈禱球分揀結果︰
人類情感光譜——
愛情23、親情37、友情18、自我認同12、其他10
優先處理︰執念光澤度＞7級的10個球體
助理叮叮托著鎏金托盤走近，六只機械臂同時遞來「上帝手環」和「因果放大鏡」。這枚嵌著銀河碎片的手環是他往返人間的鑰匙，表帶內側刻著密密麻麻的古神語咒文，此刻正隨著遠處祈禱球陳列室的微光輕輕震顫。
「主人，第49號陳列櫃的球體出現罕見的虹光躍遷。」豆豆舉著數據平板小跑過來，發梢的星光流甦簌簌作響，「檢測到其中一個祈禱包含跨時空量子糾纏信號。」
葉雲天挑眉輕笑，指尖掠過操作台的「命運篩子」，十顆流光溢彩的球體應聲懸浮至掌心。它們有的泛著憂郁的靛藍如未說出口的抱歉），有的流轉著溫暖的橙光如深夜等待的燈火），最特別的是顆綴滿銀砂的透明白球，像裹著未融的冬雪——那是跨越光年的思念。
「記住，」他將手環戴至腕間，金屬扣環自動貼合皮膚，浮現出流動的星圖，「我們不是造物主，只是人類心弦的調音師。」說罷輕觸眉心，金色紋路如蛛網蔓延至眼角，整個人化作萬千光點鑽進手環的蟲洞裂隙。
上帝工作手冊︰葉雲天的日常三幕
第一幕︰祈禱球分揀儀式
每日辰時，葉雲天會在「因果天平」前完成祈禱球的「望聞問切」︰
望︰觀察球體光澤啞光代表自我壓抑，熒光代表強烈執念，裂隙則暗示多重宇宙干涉）
聞︰貼近耳畔傾听凝結在球內的心聲有的像海嘯轟鳴，有的如幼貓嗚咽，最罕見的是寂靜如深海的祈禱——那是絕望到極點的人發出的無聲呼救）
問︰用手環投射「記憶沙盤」，在虛擬時空中推演祈禱者的人生軌跡，找出卡住命運齒輪的「關鍵幀」
切︰以神力觸踫球體核心，感知其中是否混雜惡意曾有球體突然變黑，剖開後竟藏著偽造的祈禱——後來發現是某邪教組織試圖污染神性通道）
第二幕︰手環變裝系統
穿越人間時，葉雲天的手環會根據「最低存在感原則」自動生成偽裝︰
基礎形態︰普通人類男性，28歲左右，瞳孔暗藏星芒需刻意收斂才能隱藏），左腕永遠戴著那枚看似普通的銀手環
職業皮膚︰根據祈禱場景切換身份如處理校園情感時變身為圖書管理員，處理職場矛盾時化作外賣員，甚至曾為接近自閉癥兒童變成街頭魔術師）
特殊能力︰
時空靜滯限3分鐘次）︰手環投射金色光圈，圈內時間流速降至萬分之一，用于搶救車禍現場或阻止即將破碎的花瓶
記憶觸媒︰觸踫人類皮膚時，能看見對方記憶中最深刻的色彩紅色可能是憤怒，藍色是孤獨，粉色是未察覺的愛意）
謊言顯形︰當人類說出違背本心的話時，手環會發出蜂鳴，空氣中浮現淡紫色煙霧勾勒出真相輪廓
第三幕︰因果修正法則
葉雲天的工作遵循三條鐵律︰
1. 不改變生死簿︰絕不會為延壽而干涉自然死亡，但會讓臨終者听見最想听到的那句話曾讓癌癥患者在昏迷中「夢見」孫子的第一聲啼哭）
2. 不直接賦予答案︰只會點亮選擇的火光，而非替人類按下按鈕比如讓賭徒在洗牌時看見未來破產的自己，而非直接讓牌局消失）
3. 祈禱球閉環原則︰每個處理後的球體都會注入「領悟之光」，返回人類世界後化作對應場景的微小奇跡如失戀者會在街角撿到與前任和解的漫畫書，迷路的孩子會遇見會說話的流浪貓帶路）
工作記錄•今日案例節選
1003 進入第一個祈禱球，化身為舊書店老板。手環掃描到祈禱者林小夏的「記憶褪色」病癥，發現她腦內的「自我否定黴」異常活躍。用手環的「情感調色盤」增強她視網膜對「溫暖色系」的敏感度，當她看見泛黃信紙上的紅糖水便簽時，瞳孔中閃過久違的橙光。
1457 處理空巢親情案時，手環突然響起警報——祈禱者小雨的潛意識構建了「冰箱迷宮」，試圖永久封存對奶奶的記憶。啟動手環的「潛意識導航」功能，化作月光指引她找到時間結晶，同時用神力在冰箱壓縮機里藏了枚虛擬餃子，餃子餡的配方來自奶奶生前最愛的菜市場攤主通過手環調取2018年的監控錄像獲取）。
2341 最後一個星際祈禱球讓手環能量降至臨界值。在火星與地球之間搭建臨時蟲洞時，發現祈禱者阿璃的腦電波與ai小夏的量子核心產生共振。果斷啟用「跨維度傳音」功能，將小夏用電路板拼出的星軌轉化為極光，同時在阿璃的手機里植入特殊病毒——表面是死機，實則在後台循環播放條語音備份，直到她學會拆解舊手機的那天。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後面精彩內容！
尾聲︰黎明前的獨白
當最後一個祈禱球帶著新生的光澤飛回陳列櫃，葉雲天摘下手環，露出腕間早已愈合的傷痕——那是千萬年前為守護人類第一次祈禱時留下的印記。助理當當遞來溫熱的星塵茶，他望著窗外無窮無盡的祈禱球海洋，忽然輕笑︰
「你說人類總在問神明在哪，其實他們每次敢直面內心的時刻，就是神明降臨的瞬間。」
手環在晨光中輕輕震動，新的祈禱球正穿過層層維度，像流星般墜入上帝宇宙的懷抱。
世界觀補充︰
上帝手環的能量源自人類的「信仰熵」，每個真誠的祈禱都會產生特殊能量粒子，既是手環的燃料，也是葉雲天感知人類情感的媒介。
助理團隊分工︰叮叮技術支持）、當當數據解析）、豆豆危機預警）、包包物資管理）、月月時間校準）、瞳瞳多元宇宙觀測），均為葉雲天用神力創造的「概念體」，各自對應人類情感的不同切面。
祈禱球的陳列櫃按「情感星座」排列，如「天鵝座」存放愛情祈禱，「牧夫座」存放親情祈禱，當某個星座區域突然亮起強光，預示著人類世界即將發生大規模情感共鳴事件如全球性慶典）。
雙生宇宙的沙漏
上帝宇宙的「命運織機」頂端，懸浮著一枚特殊的水晶沙漏。上半部盛著葉雲天收集的人類祈願光塵，下半部沉澱著林月瞳調制的忘川河沙，中間的虹光隔板每一萬年才會開啟一次——那是他們約定的「帝紀之約」。
此刻，葉雲天望著沙漏中即將交融的光與沙，指尖無意識摩挲著手環內側的刻痕。那是林月瞳前世用簪子刻下的婚誓，如今在神力滋養下化作永不熄滅的星芒。助理瞳瞳突然指著全息屏驚呼︰「主人！地獄宇宙的三生石出現異常波動！」
屏幕上，忘川河畔的巨石浮現出三道模糊的人影，正被孟婆的銀鈴光影籠罩。葉雲天輕笑，抬手在虛空中勾勒出三個金色符文，分別墜入對應的祈禱球︰「看來某人又在偷偷改劇本了。」
孟婆暗線•三則前世今生錄
【褪色的畢業紀念冊】前世因果︰民國女學生的未竟之志
1943年，甦州河畔的女學生沈念秋在日軍轟炸中護著藏書樓火種殉職，臨終前緊攥著戀人林硯之送的鋼筆。地獄宇宙中，孟婆用忘川水沖刷她的記憶時，發現筆尖凝固著未寫的「等你」二字。
孟婆介入︰
用三生石碎片在念秋轉世即今生林小夏）的潛意識種下「墨香記憶錨點」，使她今生對紙制品有特殊執念
引導林硯之的轉世今生暗戀對象）在舊書店留下帶薄荷香的便簽，觸發念秋前世對戀人薄荷膏的嗅覺記憶
當葉雲天修復紀念冊時，鋼筆尖滲出的不僅是神力，還有孟婆提前注入的「勇氣之沙」，讓林小夏敢在暴雨夜邁出第一步
約會伏筆︰葉雲天在修復記憶時，發現便簽紙縴維里藏著極細的河沙，指尖輕撫時听見風中飄來一句若有若無的輕笑︰「呆子，這次該你主動了。」
【黃昏中的婚禮請柬】前世因果︰宋代儒商的休書遺憾
1085年，汴京商人趙伯謙因家族壓力休棄發妻柳氏，晚年看著她改嫁後的幸福畫像抑郁而終。地獄宇宙中，孟婆讓他在轉世今生周曼華亡夫）的「回憶審判」中，看見柳氏臨終前仍戴著他送的玉簪。
孟婆介入︰
用忘川蘆葦在趙伯謙轉世的潛意識寫就「放手即圓滿」的禪機，使其臨終前主動聯系老友今生追求者陳老師）
在周曼華的婚慶請柬燙金中混入柳氏前世繡繃的絲線，遇水顯影的不僅是亡夫字跡，還有柳氏繡的並蒂蓮圖案
當葉雲天沖洗時光相紙時，孟婆操控忘川霧靄為2005年的病歷本添了一筆︰趙伯謙在昏迷中曾對著虛空說「曼華，去追你的光」
約會伏筆︰葉雲天在婚慶禮堂的雨幕中，看見遠處忘川河畔的孟婆正用銀勺攪拌著什麼，河面上漂過無數發光的紙船，每個船頭都刻著「不悔」二字。
【寵物公墓的二維碼】前世因果︰唐代馴貓官與盲女的羈絆
802年，長安馴貓官阿滿為給盲女阿繡尋藥墜崖而亡，他的貓「金瞳」守在尸身旁絕食而死。地獄宇宙中，孟婆讓金瞳轉世為流浪貓橘子時，在它瞳孔里封存了阿繡前世的眼翳——那是阿滿用三年眼淚凝成的珍珠。
孟婆介入︰
用孟婆湯勺柄在橘子的貓爪肉墊刻下「救」字紋路，使其本能地親近哮喘患者
在陽陽母親的婚戒內側刻上阿繡前世的盲文「平安」，當戒指因貓爪印重現時，觸發她對「流浪貓也能帶來幸運」的認知
葉雲天植入的記憶芯片中，除了陽陽的未來，還有阿滿轉世今生陽陽父親）前世臨終前寫給阿繡的信︰「若有來生，我做你的眼」
約會伏筆︰葉雲天在寵物公墓看見孟婆留下的銀鈴掛在墓碑上，風吹過時有貓叫聲混著唐代長安的市聲，仔細辨听，能听見一句「阿滿，這次換我守護你」。
帝紀之約•忘川河畔的對話
沙漏的虹光終于貫通，葉雲天的身影出現在忘川橋頭。孟婆林月瞳倚著三生石，指尖纏繞著新收的記憶絲線，發間銀鈴輕響︰「又偷改了我的三個劇本？」
「明明是你先在祈禱球里埋沙子。」他抬手接住她遞來的孟婆湯，卻發現湯里浮著三顆光塵——正是今日處理的三個故事殘留的執念。
她輕笑，用銀勺攪動忘川水，河面映出人類世界的千萬燈火︰「你看，他們總以為忘記是懲罰，其實是神明給的重啟鍵。」
葉雲天望著她發間閃爍的星芒那是他用神力為她編的發飾），忽然握住她沾著河沙的手︰「下一個萬年，要不要試試和我一起收祈禱球？」
她抽回手，將三顆光塵撒進輪回井︰「各司其職，才是宇宙的平衡。不過……」眼波流轉間，忘川水托起一片發光的楓葉，上面用孟婆湯寫著︰「下次你的助理們再偷喝我的湯，我就往祈禱球里加辣椒。」
他大笑，手環突然震動——新的祈禱球正在上帝宇宙堆積。離別前，他指尖輕觸她眉心，留下一枚不會褪色的星吻︰「記得想我。」
「呆子，」她望著他消失的方向，指尖撫過三生石上剛刻好的新名字，唇角揚起溫柔的弧度，「我從來都在你織的命運網里。」
喜歡時空守護者及永生人請大家收藏︰()時空守護者及永生人書更新速度全網最快。