終焉之島的輪廓在星塵中越來越清晰，像塊被歲月打磨的黑色琥珀，表面流淌著星核共鳴的光紋。破妄號的玄鳥帆與光紋產生共振，船身側面的“破妄”二字浮出金色的星塵文，與島嶼石碑上的刻字完全吻合。
“終于到了！”路飛趴在船舷上，手里的“承繼”刀突然發燙，刀身映出島嶼的截面——整座島竟是顆巨大的星核化石，四顆刀插在化石的核心，像心髒的四瓣膜，“原來終焉之島就是最大的星核！”
山治的火焰刀刃在甲板上劃出星軌，光痕在空中組成雙月圖騰。圖騰旋轉的瞬間，島嶼周圍的星塵突然凝聚成漩渦，漩渦中浮現出艘艘幽靈船，船上的帆都是破碎的星塵色，桅桿上掛著玄鳥徽章的殘片。“是雙月文明的沉船。”他指著最近的艘船，甲板上散落著生銹的羅盤，指針全指向島嶼中心，“它們在指引我們。”
喬巴的藥箱彈出架顯微鏡，鏡片下，星塵中漂浮著細小的記憶碎片︰有雙月族人繪制星軌的畫面，有d之一族舉拳宣誓的剪影，甚至有齒輪會祖先與他們握手的場景。“這些碎片在說……雙月和d曾經是盟友？”他突然發現碎片邊緣有齒輪紋路，“齒輪會的祖先也是初心的守護者？”
星見的星痕疤痕與島嶼光紋同步閃爍，她攤開手掌，星軌圖在掌心化作立體模型，模型中，終焉之島的四顆刀組成循環的能量流，其中顆刀的光紋正在減弱——正是路飛尚未插入的“承繼”刀位。“必須讓四刀能量平衡，否則星核化石會坍塌。”她指向島嶼西側的峽谷，“那里有‘初心泉’，能激活刀的能量。”
破妄號在島嶼的黑色沙灘著陸時，沙粒在腳下發出細碎的響聲，像無數齒輪在轉動。路飛率先跳下床，橡膠手臂抓住塊突出的岩石，岩石表面突然亮起d字圖騰，與他胸口的紋身產生共鳴。“這里的石頭會認人！”他大笑著往上爬，岩石縫隙中滲出金色的液體，在地上匯成小溪，“是初心泉的水！”
山治跟著金色小溪往前走，溪邊的岩壁上畫著壁畫︰雙月族人用星核能量治愈傷口，d之一族用拳頭守護他們的後背，齒輪會的祖先在旁記錄星軌，三人的手疊在一起，掌心對著顆完整的星核。“原來齒輪會最初是記錄者……”他摸著壁畫上的齒輪圖案，圖案突然凹陷，露出個暗格，里面藏著塊青銅板，“是齒輪會的初代日志！”
青銅板上的星塵文記錄著震撼的真相︰齒輪會的祖先曾是雙月與d的盟友，負責用齒輪技術穩定星核能量，卻因場意外的星核爆炸，誤以為是雙月與d的陰謀，才轉向控制星核。“那場爆炸……”星見的指尖劃過青銅板，“外婆的日記里寫過，是反星核的第一次躁動。”
喬巴在初心泉的源頭發現株奇怪的植物，葉片是齒輪形狀，花瓣卻像玄鳥的翅膀。他摘下片葉子，葉子在掌心化作綠色的藥劑，與雙月秘藥混合後，竟散發出治愈所有陰影的光芒。“是‘和解草’！”他看著藥劑在陽光下閃爍，“能修復被反星核污染的星核！”
島嶼中心的石碑比星軌圖上的大百倍，四面分別刻著雙月、d、齒輪、未知文明的圖騰，四顆刀的凹槽在碑頂形成菱形。路飛舉起“承繼”刀，對準最後個凹槽，刀身卻突然發燙，彈出段星塵文︰“需四族血脈同時注入，方得開啟初心庫。”
“四族血脈？”星見的星痕指向未知文明的圖騰，“還有個文明？”
石碑突然震動，未知文明的圖騰亮起紅光，浮現出個章魚般的生物輪廓，正用觸手繪制星軌。“是‘觀測者’！”庫洛卡斯的拐杖在地上敲出火星，“羅杰的日志里提過，宇宙中存在記錄所有文明的種族，從不干涉，只負責見證。”
破妄號的船艙里，星彌突然指著幅壁畫，畫中觀測者正在給三族分發星核碎片。“我想起來了！”她的星核與未知圖騰共鳴，“觀測者創造了星核，讓我們三族守護，自己則躲在‘迷霧星系’記錄歷史。”
山治的左眉骨印記突然劇痛，火焰刀刃自動飛向齒輪圖騰，刀身映出齒輪會初代首領的臉——與假面教父有七分相似，卻帶著溫和的笑容。“齒輪會的初心是守護，不是控制。”山治的血滴在齒輪圖騰上，圖騰亮起金光，“我體內有齒輪會的血脈？”
“你母親是雙月與齒輪的混血。”庫洛卡斯的拐杖指向星見，“你們都是三族混血，只差觀測者的血脈。”
石碑周圍的地面突然裂開，鑽出個由星塵組成的觀測者，觸手捧著顆透明的星核。“我等了你們三千年。”觀測者的聲音像流水，“只有四族血脈共鳴，才能阻止反星核的最終躁動。”
觀測者的星核與未知圖騰融合，四族圖騰同時亮起，路飛的d字紋身、星見的星痕、山治的印記、觀測者的觸手，在碑頂匯成金色的光流，注入“承繼”刀。路飛將刀插進凹槽的瞬間，石碑裂開，露出底下的初心庫——不是寶藏，而是個巨大的星塵圖書館，書架上擺滿了所有文明的記憶結晶。
“這是……所有文明的初心？”路飛拿起本結晶，里面是雙月族人第一次繪制星軌的喜悅，“好溫暖啊。”
山治翻開齒輪會的結晶，看到初代首領與雙月、d的盟約︰“以齒輪為軸，以星軌為引，以拳頭為盾，共護宇宙初心。”他的火焰在掌心閃爍，“原來我們本該是朋友。”
星見的結晶里，雙月文明的遺憾不是創造星核，而是沒能早點理解齒輪會的恐懼。“外婆說過，差異不是用來對立的。”她的眼淚落在結晶上，結晶化作玄鳥，飛向齒輪會的書架。
觀測者的結晶記錄著所有反星核的起源︰是每個文明壓抑的恐懼、未說出口的歉意、不敢面對的遺憾，日積月累形成的虛無之力。“反星核就是我們自己。”觀測者的觸手指向初心庫的深處，“那里有反星核的本體，正吸收所有負面記憶壯大。”
初心庫的盡頭，反星核的本體像團黑色的雲，周圍纏繞著所有文明的負面記憶︰雙月的傲慢、d的魯莽、齒輪的偏執、觀測者的冷漠……星塵在雲中凝聚成無數張痛苦的臉，其中張是艾斯，正用失望的眼神看著路飛。
“假的！”路飛的霸王色霸氣震碎幻象，“艾斯才不會失望！”他的刀砍向黑雲，刀身的星塵文與初心庫的記憶共鳴，黑雲中滲出金色的光——那是艾斯臨終前的微笑，“看吧！是溫暖的記憶！”
山治的火焰點燃齒輪會的負面記憶，黑雲中浮現出假面教父的童年︰因混血被排擠，躲在角落畫和平的藍圖。“他只是想被接納。”山治的刀劃出和解草的形狀，火焰化作綠色的雨，“你的藍圖很好，只是用錯了方式。”
星見與星彌的星痕交織成網，包裹住雙月的負面記憶，黑雲中露出反星核的核心——顆灰色的結晶，里面藏著所有未說出口的對不起。“我們錯了。”星見的血滴在結晶上，“不該排斥不同的聲音。”
觀測者的觸手插進黑雲中，抽出觀測者的負面記憶︰看著反星核壯大卻袖手旁觀的冷漠。“我們以為不干涉就是對的，卻忘了見證的意義是傳遞希望。”透明星核與灰色結晶踫撞，爆出治愈的光芒。
四族的光芒在黑雲中匯成金色的玄鳥，吞噬著所有負面記憶，反星核的本體漸漸縮小，化作顆鴿子蛋大小的灰色石頭，被路飛握在掌心。“這才是你的真面目？”路飛的體溫讓石頭微微發燙，“以後跟我們一起冒險吧，不許再搗亂。”
初心庫的書架開始發光，所有記憶結晶飛向石碑，重組出幅新的星圖——迷霧星系的位置在圖上閃爍，標注著“觀測者的圖書館，所有文明的最終見證地”。
觀測者的星塵身體漸漸透明︰“反星核不會消失，就像遺憾不會消失，但你們證明了，溫暖的記憶能戰勝它。”它的觸手指向迷霧星系，“那里有你們最後的試煉——見證所有文明的終點，依然選擇前行。”
石碑重新合攏，四顆刀在碑頂旋轉，射出道光柱，在星塵中劃出通往迷霧星系的航線。路飛跳上破妄號，灰色石頭在他掌心化作枚戒指，與玄鳥戒指並排閃耀。“下一站，迷霧星系！”他的橡膠手臂指向星空，“去看看所有文明的終點！”
山治的廚房飄出混合了三族風味的料理香，星塵烤箱里，和解草與櫻花、齒輪餅干烤在一起，散發出和解的味道。他看著刀身映出的新航線，左眉骨的印記與齒輪圖騰產生共鳴，像在對所有齒輪會的祖先說︰“我們回家了。”
喬巴的藥箱里，所有藥劑都染上了金色的光，覺醒劑與和解草混合後，瓶身映出迷霧星系的景象︰無數文明在那里終結，卻又以新的形式重生，像朵不斷綻放的花。“終點不是結束。”喬巴的蹄子握緊藥劑，“是新的開始。”
星見與星彌站在船首，星痕疤痕與觀測者的星核碎片共鳴，星軌圖上的迷霧星系旁，浮現出觀測者的留言︰“見證不是目的，是為了明白每個文明都值得被記住。”
破妄號的玄鳥帆在初心泉的光芒中舒展，四族圖騰在船身旋轉，形成保護罩。路飛站在船頭，同時戴著玄鳥與灰色戒指，望著越來越近的迷霧星系，那里的星塵呈現出七彩的顏色，像無數文明的眼淚與歡笑。
他突然想起羅杰航海日志的最後一頁，那個問號其實是觀測者的符號，旁邊藏著行極小的星塵文︰“冒險的真諦，是明知終點有遺憾，依然選擇出發。”
路飛的笑聲在星塵中回蕩，震得迷霧星系的七彩光紋紛紛向破妄號靠攏，像在歡迎這群即將見證所有終點的承繼者。而在那星系的最深處，觀測者的圖書館正敞開大門，書架上的最後本記憶結晶，封面是空白的，只在角落畫著艘星塵色的船，船頭站著個戴草帽的少年，手里握著兩把刀，正朝著未知的星空伸出橡膠手臂。