玉爐香，凡塵焰
張興東第千次拂過凌霄殿的玉爐時，指尖沾了些微涼的香灰。這爐龍涎香燃了十萬八千年，煙柱永遠筆直如線，今夜卻突然打了個旋，化作朵顫巍巍的桃花形狀，落在他批閱的《三界香譜》上。
香譜的空白頁上，竟洇出行朱砂小字︰“西域漠北，有女名金香玉，擅制奇香。”
一、漠北的香魂
金香玉第一次見到“張客官”，是在她的香料鋪子打烊前。漠北的風沙刮了整日，她正用布擦拭櫃台，就見門簾被人掀開，卷進陣帶著雪意的寒氣。
來客穿件玄色斗篷，兜帽壓得很低，只能看見截線條利落的下頜。他站在香料架前，指尖掠過排掛著的香囊，動作輕得像怕踫碎了什麼。金香玉注意到他斗篷的邊角沾著暗紅，像是血漬。
“客官要點什麼？”她抱起剛曬好的干花，里面混著沙棗花和駱駝刺，是漠北獨有的味道，“安神的薰衣草，還是驅蟲的艾草？”
來客沒回頭，聲音隔著兜帽傳出來，帶著種奇異的共鳴︰“有...能安神定魂的香嗎？”
“有。”金香玉從櫃台下拿出個小陶罐，里面裝著深褐色的香丸，“這是我用沙漠玫瑰和鎮魂草做的，睡前燃一粒，能壓驚。”
來客接過陶罐，指尖觸到她的，涼得像塊冰。金香玉忍不住打了個寒顫，卻見他突然劇烈地咳嗽起來，帕子捂住嘴的瞬間，她瞥見點猩紅落在沙地上，像朵驟然綻開的血花。
“你受傷了？”她從藥箱里翻出瓶藥膏，是她爹留下的秘方，專治刀傷，“這個給你，涂了好得快。”
藥膏裝在粗陶瓶里，帶著草藥的苦澀味。來客看著藥瓶愣了愣，竟真的接過去，轉身要走時，卻被她叫住︰“還沒給錢呢！香丸加藥膏，一共五十文。”
來客從袖中摸出塊碎銀，足有二兩重。金香玉剛想說“找不開”，就見他已掀簾而去，斗篷掃過門口的風鈴，發出清越的響聲。
第二天清晨，金香玉開門時，發現門檻上擺著個錦盒。打開一看，里面是枚羊脂玉佩，上面刻著朵盛放的沙漠玫瑰，旁邊還壓著張紙條，字跡遒勁︰“抵藥錢，多余的買香料。”
她捏著玉佩笑了。這人看著冷，倒還懂規矩。
接下來的半月，張客成了香料鋪的常客。他總是傍晚來，安靜地站在香料架前，有時買走些尋常的艾草，有時只是聞聞新曬的沙棗花。金香玉漸漸發現，他懂的比她還多——知道哪種樹脂能調出龍涎香的韻味，清楚哪幾種花草混合能驅蚊，甚至連她新制的“漠北春”香丸，他都能說出缺了哪種花蜜。
“你以前也是做香料的？”金香玉給他裝香粉時，忍不住問。
“管過些。”他望著窗外的風沙，“天上的香，規矩太多，不如人間的活泛。”
金香玉被逗笑了，眼尾彎成好看的月牙︰“天上的香？難道你是神仙？”
他沒回答，只是遞給她個小小的琉璃瓶︰“這個加進香丸里，能留香更久。”瓶里裝著透明的液體，聞著像晨露，倒在香泥里時，竟泛起淡淡的金光。
那晚的香料鋪，彌漫著從未有過的馥郁香氣。金香玉看著張客專注調香的側臉，忽然覺得這漠北的風沙，都變得溫柔了些。
二、玉爐里的凡塵香
張興東在凌霄殿批閱奏折時，指尖總纏著縷若有若無的香氣。太白金星正奏報西天取經的進度，他卻盯著案上的香爐發呆，覺得里面燃著的龍涎香，竟不如金香玉鋪子里的沙棗花香得真切。
“陛下？”太白金星的聲音帶著試探，“唐僧師徒已過火焰山，是否派人接應？”
“不必。”張興東收回神，指尖無意識地摩挲著案角——那里還沾著點不顯眼的香灰，是上次帶回來的“漠北春”蹭上的。他清了清嗓子，“讓他們自行歷練。”
太白金星愣了愣，躬身應下。近來陛下越發奇怪︰御書房添了從未有過的沙棗花，批閱奏折時總對著空處蹙眉，甚至昨天還讓風婆往漠北吹了陣清風，說“那里的香料該曬了”。
張興東回到寢殿時，司命星君正捧著命格簿候在門口，臉色慘白得像張紙。
“陛下，”星君撲通跪下，“金姑娘的命格...恐有大劫。”
命格簿上，金香玉的名字旁，原本該是“四十歲嫁與當地牧民，壽終正寢”的批注，此刻竟被道黑氣纏繞，批注變成了“三日後，沙暴將至，為救被困商隊，葬身沙海”。
張興東的指尖猛地攥緊，玉案上的鎮紙被他捏出裂痕。他認得那場沙暴，是西域妖風與怨氣所化，本與凡人無關，如今卻沖著金香玉而去——只因她沾染了他的仙氣。
“金星，”他聲音平淡，“速調風伯雨師，三日後往漠北降場雨，壓下沙塵。”
太白金星愣了愣，躬身應下。他這就去辦，只是心里越發不安——陛下為了個凡女，竟要逆天改命。
第三日傍晚，金香玉正在收拾香料，就見張客掀簾而入，臉色比往常更白。他沒看香料架，只是抓起她的手就往外跑︰“快走！沙暴要來了！”
狂風卷著沙石砸在門板上，發出駭人的聲響。金香玉被他拽著往前跑，手里還攥著那枚玉佩，忽然明白他為何如此急切。她反手抓住他的衣袖︰“商隊還在城西客棧！我們去叫他們！”
張客的腳步頓住。他能護她一人，卻護不了整個商隊，強行干預只會引來更強的天罰。可看著金香玉焦急的眼神，他終究還是點了點頭︰“跟緊我。”
沙暴來得比預想中更猛。金香玉被他護在懷里，听著耳邊呼嘯的風聲，忽然覺得他懷里的香氣很熟悉——是她新制的“平安香”，混著他身上清冽的龍涎味，竟讓人莫名安心。
他們最終救出了商隊，可張客的後背卻被飛石劃開道深可見骨的傷口，玄色斗篷被血染得透濕。金香玉給他包扎時，眼淚落在他傷口上，疼得他悶哼一聲，卻反手握住她的手︰“別怕，我沒事。”
那晚的沙暴過後，漠北的星空格外明亮。金香玉看著張客沉睡的側臉，忽然發現他兜帽滑落處，露出的發間竟纏著根金線，像極了戲文里說的仙繩。
三、香魂破天規
張興東被召回天宮那天，漠北下了場罕見的春雨。他站在香料鋪門口，看著金香玉把曬好的沙棗花收進陶罐，雨水打濕了她的鬢發，發間的銀簪閃著溫潤的光。
“我要走了。”他說。
金香玉蓋罐的手頓住，沒回頭︰“還回來嗎？”
“不知道。”張興東喉間發緊，“可能...這是最後一面。”
金香玉轉過身，手里還捏著朵曬干的沙漠玫瑰︰“這個給你。”她把花插進個小巧的香囊，“我新制的‘長相思’，聞著能想起漠北。”
他接過香囊，指尖觸到她的針腳，歪歪扭扭卻很密實。他想告訴她，他是三界至尊，回去要面對的是天規的雷霆之怒，是連他自己都沒把握的結局。可他最終只是從袖中摸出個玉爐，放在她案上——那是他用瑤池暖玉煉的，爐底刻著個小小的“香”字。
“這個留著，比你那銅爐好用。”
金光閃過的瞬間，他看見金香玉眼里的淚，像雨滴落在玉爐上。
凌霄殿上，氣氛凝重如冰。王母娘娘把“長相思”香囊摔在他面前︰“張興東！你竟將凡塵俗物帶入天宮，還敢說你無情？”
張興東望著那香囊，想起金香玉調香時的樣子，忽然笑了︰“有情如何？天規若容不下真心，留著何用？”
“放肆！”王母怒喝，“施以天雷之刑，讓他記起自己的身份！”
天雷落下時，張興東沒躲。他任由雷光劈在身上，龍袍寸寸碎裂，仙元在體內沖撞，卻死死護著心口——那里藏著金香玉給的香囊，香氣嗆得他喉間發緊，卻比任何護心鏡都管用。
就在第三道天雷要劈中他天靈蓋時，一道馥郁的香氣突然從人間沖上天際。是那只玉爐！爐中燃著的“長相思”化作金色的煙，形成道屏障，將天雷盡數擋在外面。煙中浮現出無數沙棗花，竟在凌霄殿的金磚上開出了真花。
“這是...”眾仙嘩然。
張興東望著玉爐，想起金香玉調香時的樣子。她總說“香要誠，心要真”，她的指尖撫過香泥，留下淡淡的溫度；她的發間沾著花粉，混著她的氣息；她甚至對著玉爐許願，說“願張客官平安”。
這些凡塵的香氣，竟成了破天規的力量。
“天規說仙凡殊途，”張興東抬手握住玉爐，爐底的“香”字映著他的眉眼，“可這爐香說，情到深處，無分仙凡。”
他轉身走向南天門，玉爐在他掌心發燙︰“從今日起，天規增一條——凡以真心相待者，仙可入凡，凡能登仙，皆憑自願。”
眾仙望著他的背影，沒人敢阻攔。他們的陛下，終究是為了那個調香的姑娘，動了九霄的規，亂了三界的矩。
四、爐香伴凡塵
金香玉再次見到張興東時，是在香料鋪的後院。他穿著件青布短衫，正在幫她晾曬沙棗花，陽光落在他發間，金線閃著細碎的光，像極了初遇時的模樣。
“你...”她看著他身後的雲氣，那是凡人看不見的軌跡。
“我回來了。”張興東笑著拿起束干花，“來幫你調新香。”
他告訴她，他是玉皇大帝張興東；告訴她，那場天罰因她而起；告訴她，他用半世仙元換了天規松動，往後可以常來陪她曬花調香。
“那你的帝位...”金香玉最記掛的還是這個。
“可以兼顧。”張興東把干花放進陶罐，動作熟練得像做了千百遍，“天上事忙完，就來陪你，夠我們試遍漠北所有花草。”
後來，漠北都听說了件奇事︰香料鋪的金姑娘身邊，總跟著個姓張的男子。他調得一手好香，據說能引來蝴蝶；他待金姑娘極好，風沙大時會幫她關鋪子，天冷了會給她生爐子；沒人知道他的來歷，只知道他看金姑娘的眼神，溫柔得像春日的細雨。
有人說，曾看見那男子揮手間就讓枯花重開，像是神仙；有人說，金姑娘的香料能治心病，連遠方的王爺都來求；還有人說，每到月圓之夜，香料鋪的上空就會飄著片雲，形狀像極了金姑娘案上，那只永遠燃著香的玉爐。
香料鋪里，金香玉正在給張興東縫補磨破的袖口。他又去幫隔壁阿婆拾柴，粗布衫被樹枝勾破了。陽光透過窗欞落在香案上，上面擺著他們新調的香——用沙漠玫瑰混著瑤池的仙露，燃起來時，既有漠北的蒼涼，又有天宮的清冽。
“興東，”她舉起香丸聞了聞，“你說這香叫什麼好？”
張興東湊過去，鼻尖蹭到她的發間，帶著沙棗花的甜香︰“叫‘凡塵焰’吧，像我們這樣，在人間燃出的火。”
金香玉笑起來，眼角的細紋里盛著陽光︰“好，就叫‘凡塵焰’。”
窗外的風沙還在刮，玉爐里的香氣漫出鋪子，混著漠北的陽光和塵土，形成種奇異的溫暖。張興東望著她專注調香的側臉，忽然覺得這人間的煙火，比天宮的玉爐更讓人心安。原來最好的香氣，從不是瑤池的龍涎，而是身邊人的發香，是共燃的爐煙，是這凡塵俗世里，最尋常也最熾熱的相伴。