竹魂入夢
玉皇大帝張興東從紫霄寶殿的玉榻上驚醒時，案頭的玉簫正發出第三聲清鳴。他抬手按在眉心，指尖竟沾著些微澀的竹屑——那是三百年前，他在凡間歷劫時，曾日夜相伴的一片竹林獨有的觸感。
侍立在側的太白金星見玉帝玄色龍袍的袖角纏著幾縷青綠色的竹絲，在天界金光中輕輕搖曳，不由得輕\"咦\"一聲。這些竹絲細看之下，竟帶著竹節特有的紋路，像是剛從新鮮的竹竿上剝下來的。
\"金星，\"張興東的聲音帶著未散的迷蒙，他捻起一縷竹絲，那縴維在他掌心微微顫動，\"你說，凡間的草木若有了靈性，會不會記著前塵的風雨？\"
太白金星稽首︰\"草木吸日月精華，本就易聚靈識。只是竹屬禾本科，歲歲枯榮，尋常竹林難入輪回，除非......\"
\"除非什麼？\"
\"除非蒙了天恩，或是被人朝夕相伴，染上了太深的人氣，方能凝魂轉世。\"老神仙目光落在那縷竹絲上，\"陛下又夢到當年的竹林了？\"
張興東望向雲海翻騰的南天門外。三百年前他歷劫時，曾在浙西衢州府的山村里做過篾匠的學徒，化名張篾，跟著師父于老竹打理一片竹林。那片竹林是師父祖傳的，竹桿挺拔，竹節分明，風過處，竹葉沙沙作響，像是在唱歌。師父叫這片竹林\"洪竹\"，說這些竹子通人性，陪著他走過了風風雨雨。
那片竹林確有靈性。每逢張篾劈竹時心浮氣躁，總會不小心被竹篾劃傷；待他沉下心來，竹片便會順從地分成均勻的細條。有次山里發大水，眼看就要淹到茅屋，是竹林最外圍的幾十根竹子，竟像是被人扶著似的，向外側傾斜，形成一道屏障，擋住了洪水。
歸位那天，他在竹林最後站了會兒，竹葉在他肩頭輕輕拂過，像是在挽留。他心頭一動，指尖凝了滴瑤池的晨露，輕輕灑在最粗的那根竹桿上︰\"若你們有靈，來世便去個能讓你們自在生長的地方吧。\"
原是句無心之語，卻成了三百年間反復糾纏的夢。昨夜的夢尤其清晰——他又回到那片竹林，幾個伐木工正拿著斧頭砍伐，師父抱著竹桿不肯撒手，被推倒在地。他撲過去護著，卻被一根倒下的竹子砸中後背。再睜眼時，是間竹樓，接生婆抱著個男嬰出來，笑著說︰\"于家添丁了！這小子哭聲跟竹葉響似的，清亮！\"
那嬰兒的後背上，有片巴掌大的青綠色胎記，紋路恰似竹葉的脈絡，正落在當年他灑晨露的位置。
\"他叫于洪竹。\"夢里于家漢子笑著說。
三日後，太白金星捧著凡塵簿進來時，臉上帶著幾分訝異。\"陛下，真有此人。\"簿子攤開的頁上，畫著個二十多歲的後生，穿著粗布短褂，正在竹林里劈竹，後背的胎記在陽光下若隱若現，\"衢州府于家村人，爹娘是篾匠，這後生打小跟著打理竹林，編的竹器又結實又好看，只是性子執拗，說要守著這片老竹林，不肯賣給商人開發成旅游地。\"
畫像里的于洪竹正舉起斧頭劈竹，動作干脆利落，竹節裂開的瞬間，像是能听見\" 嚓\"的脆響。張興東指尖落在畫像上，忽然想起當年師父說\"好竹子要經得起劈砍\"，這後生的韌勁，倒和那些竹子如出一轍。
\"他過得如何？\"
\"于家老兩口前年過世，這後生獨自守著竹林和篾匠鋪，\"太白金星翻了頁，\"去年縣里的開發商要拆竹林蓋酒樓，給了他十兩銀子，他把銀子扔了出去，說"竹子給我的，比銀子金貴"。結果被開發商使壞，說他私佔山林，把他告到官府，打了二十板子也沒松口。\"
張興東喉間發緊。他見過凡間的開發，那些被連根拔起的草木，像極了當年被伐木工砍倒的竹子，在絕望中顫抖。
\"備雲輦。\"他起身時，龍袍上的金線輕輕顫動。
\"陛下！\"太白金星急了，\"禮法司剛查過您的行蹤......\"
\"朕去看看老朋友。\"張興東換了身粗布短打，把仙氣斂得一絲不剩，活像個走江湖的貨郎。
雲輦落在于家村外的石橋上，正是初夏時節，山村里飄著新竹的清香。張興東順著竹林的方向走，遠遠看見片翠綠的竹林，林間有個穿粗布短褂的後生正在劈竹，斧頭起落間，竹片紛飛。正是于洪竹。
\"請問，這兒收竹器不？\"張興東走進竹林，故意粗著嗓子問。
後生抬頭時，他看清了那雙眼——亮得像山澗的水，帶著股子倔強。\"不收，只賣自己編的。\"于洪竹的聲音帶著浙西人的溫潤，後背的胎記被汗水浸濕，青得發亮。
張興東從背簍里取出個竹籃，是他用瑤池邊的仙竹仿的，故意編得松垮些。
于洪竹接過竹籃，指尖輕輕拂過竹條，忽然皺起眉︰\"這竹編不對勁。\"他把竹籃翻過來，指著接口處，\"竹篾沒削淨，接口太糙，看著花哨，其實不經用。\"
張興東心頭一顫。當年的\"洪竹\"竹林，也是這樣被師父一眼看出好壞。
\"我爹說，好竹器要像竹子一樣，表里如一，\"于洪竹把竹籃放回背簍，語氣里帶著幾分執拗，\"做篾匠的，不能糊弄手藝，更不能糊弄心。\"他指著身邊的竹器，\"您看我這些，都是用自家竹林的竹子編的，竹青朝外，竹黃朝里，結實著呢。\"
張興東望著那些竹器，忽然想起當年師父用\"洪竹\"編的竹籃，也是這樣帶著新竹的清香。
\"夜里躺在竹樓，我常听見竹林在說話，\"于洪竹的聲音軟下來，帶著幾分不好意思，\"風過的時候，竹葉沙沙響，像是在跟我講山里的事。有次我編壞了個竹筐，夜里听見竹林有響動，出去一看，是根竹子從中間裂開，像是在嘆氣。\"他忽然笑了，\"先生，您說竹子有魂嗎？我總覺得，它們在陪著我呢。\"
張興東望著他後背的胎記，想起當年自己在竹林里午睡，竹葉落在臉上的清涼。\"有的，\"他輕聲說，\"它們記著人的好，比誰都長久。\"
那天他在竹林待了很久，看于洪竹劈竹，看他削篾，看他坐在竹樓里編織竹器。他發現他編竹器時，總愛微微側耳听風，這姿勢和當年張篾听竹林說話時一模一樣；他累了會靠在竹桿上休息，後背貼著竹節，像極了\"洪竹\"在風中依偎的模樣。
\"您也懂竹編？\"于洪竹見他總盯著自己的活計，忍不住問。
\"嗯，年輕時跟過篾匠。\"張興東指著一片竹林，\"這片很像我當年見過的一片，叫洪竹。\"
于洪竹眼楮一亮︰\"真的？我給這片竹林取這個名字時，總覺得很熟，好像以前就叫過似的。\"他忽然湊近，壓低聲音，\"不瞞您說，我總做些怪夢，夢見自己在土里扎根，還夢見有人給我澆水......\"
\"那不是夢，是洪竹的記憶。\"張興東看著他眼里的光，\"它們記了三百年，就為了再遇見你。\"
于洪竹手里的竹刀\"當啷\"掉在地上。
接下來的日子，張興東常借著\"買竹器\"的由頭來竹林。他知道了于洪竹為了學習古法竹編，跑了幾十里地去請教山里的老篾匠；知道了他把賺來的錢分了些給村里的孩子，說\"讓他們也能讀書，別像竹子似的，只知道在山里長\"；知道了他最大的心願，是辦個竹編學堂，把老手藝傳下去，不讓\"洪竹\"的名字失傳。
\"先生，您說這老手藝能留住嗎？\"有次收了工，于洪竹坐在竹樓的門檻上，望著滿天星斗問。
張興東望著他後背的胎記，想起當年師父說\"竹子砍了還能再長，手藝沒了就真沒了\"。\"能的，\"他說，\"只要你用心，它們就不會走。\"
這天張興東又來竹林，卻見竹樓的門是鎖著的，門板上貼著張字條，是用毛筆寫的清秀小字︰
\"先生，開發商帶了人來強佔竹林，我攔不住，只能往山里躲。您別找我，等他們走了，我就回來。竹林要是保不住，我就跟它們一起。\"
字跡被雨水暈開了幾處，旁邊畫著片小小的竹葉。
張興東捏著那張紙，指節泛白。他能感覺到，于洪竹的氣息正在竹林深處躲藏，帶著不屈和憤怒，像當年被伐木工追趕時，他緊緊護著的\"洪竹\"竹林。
\"金星！\"他對著空氣低喝，周身的仙氣再也藏不住，粗布短褂瞬間化作龍袍，\"開發商在哪？！\"
太白金星憑空出現，見他動了真怒，連忙道︰\"在竹林里！帶著人砍竹子呢，說要把于家小子找出來！\"
\"找死！\"張興東的聲音里結了冰，一步踏出竹林，南天門的金光在他身後炸開，\"備輦！\"
等張興東趕到竹林時，已有幾十根竹子被砍倒，開發商正指揮著工人繼續砍伐，嘴里罵罵咧咧︰\"一個窮篾匠，還敢跟我作對！把竹子全砍了，看他還守什麼！\"
于洪竹被兩個工人按在地上，後背的胎記被石子磨破，滲出血來，卻仍在掙扎︰\"放開我！別踫我的竹子！\"
就在斧頭要再次落下的瞬間，張興東的身影落在竹林中，龍袍上的金線在陽光下閃著寒光。\"住手！\"
工人嚇得癱在地上，開發商舉著斧頭的手僵在半空︰\"你是誰？敢管老子的事！\"
張興東沒理他，徑直走到于洪竹身邊，揮手間，按住他的工人全被彈開。他扶起于洪竹，看著他流血的後背，那胎記在血里泛著青，像極了當年\"洪竹\"竹林替他擋洪水時留下的傷痕。
\"還能站嗎？\"
于洪竹望著他的龍袍，眼里滿是震驚，卻咬著牙點頭︰\"能！\"
張興東轉身對著開發商，聲音冷得像冰︰\"以勢壓人，糟踐草木，辱我凡間匠心，罰你來世做根爛竹，任蟲蛀蟻噬，好好想想何為敬畏。\"話音落，開發商手里的斧頭\" 當\"落地，他自己則像根枯竹似的，癱軟在地。
回到竹樓，張興東用仙力幫于洪竹止住血，又從袖中取出個小小的竹牌，是用瑤池邊的仙竹削的，上面刻著個\"竹\"字，輕輕一吹，能發出竹葉的輕響︰\"想我的時候，就吹它。我在天上，能听見。\"
于洪竹攥著竹牌，指節都泛白了︰\"嗯！\"
張興東在竹林又待了三日，幫于洪竹扶起被砍倒的竹子，幫他修補被工人砸壞的竹器。于洪竹話不多，卻總把最好的東西留給他——剛蒸的竹筒飯，新采的野蜂蜜，甚至把舍不得用的新竹席拿出來給他鋪，說\"夜里涼，別凍著\"。
臨走那天，于洪竹送他到石橋上，手里還攥著那塊竹牌。\"天上......有竹子嗎？\"他忽然問。
張興東笑了︰\"有你的念想，就有。\"
他踏上雲輦時，听見于洪竹在身後喊︰\"洪竹......也想你！\"
雲輦穿過雲層，張興東回頭望去，于家村的炊煙正裊裊升起，竹林里，于洪竹正扶著一根新栽的竹苗，陽光照在竹葉上，泛著翠綠的光，像極了三百年前的\"洪竹\"竹林。
回到天庭，太白金星捧著奏折進來，見玉帝正對著塊竹牌發呆，忍不住問︰\"陛下在想什麼？\"
張興東舉起竹牌，輕輕一吹，竹牌發出竹葉般的輕響，在紫霄寶殿的金磚上回蕩，像極了當年\"洪竹\"竹林在風中的低語。
\"在想片有魂的竹林。\"他說。
此後每逢風起，張興東總會站在南天門，望著浙西的方向。他知道，于家村的竹林還在，于洪竹正坐在竹樓里編織竹器，後背的胎記隨著動作起伏，像三百年前的\"洪竹\"竹林，在歲月里靜靜地生長，生生世世永不息。