“好了,先生們,東部。公牛對陣尼克斯。”厄尼的聲音里帶著一絲興奮,“這可是老冤家了。沙奎爾•奧尼爾對陣帕特里克•尤因,邁克爾•喬丹重回麥迪遜廣場花園,面對他最痛恨的對手。這輪系列賽,會是火星撞地球嗎?”
“火星撞地球?不。”哈蘭突然坐直了身體,語調變得異常嚴肅,“這是推土機碾過一座老舊的磚房。會發出很大的聲響,會塵土飛揚,但結果不會有任何改變。”
他豎起四根手指,然後又彎下兩根︰“4︰2。我給紐約人最大的尊重。他們會用盡一切骯髒的手段,查爾斯•奧克利、安東尼•梅森會把比賽變成摔跤。他們會激怒沙克,會不斷挑釁邁克爾。他們會贏下一兩場,讓芝加哥見見血。但也就到此為止了。”
哈蘭的視線仿佛穿透了攝像機,直視著紐約。“帕特里克•尤因是個偉大的戰士,我尊敬他。但他的宿命,就是一次又一次地倒在邁克爾•喬丹面前。以前,他面對的是一個喬丹。現在,他要面對一個喬丹,外加一個比他更年輕、更強壯、更具破壞力的沙克。這不公平,但這就是事實。游戲結束了。”
彼得•維克希這次提出了不同意見,他的眼神里閃爍著對舊時代鐵血籃球的懷念︰“別忘了帕特•萊利。他是一個能把稻草變成武器的教練。尼克斯的防守是聯盟獨一檔的體系,他們會讓喬丹每一次接球都付出代價,會讓奧尼爾每一次要位都筋疲力盡。我認為這輪系列賽會打到搶七。公牛的進攻天賦無與倫比,但尼克斯的意志力同樣堅不可摧。”
“意志力能當飯吃嗎?”哈蘭嗤之以鼻,“你用意志力去防一個2米16、300多磅的怪物在籃下扣籃嗎?你用意志力去阻止神在最後時刻接管比賽嗎?別天真了,彼得。時代變了。”
演播廳里的激辯,通過衛星信號傳遍了全美。
在洛杉磯郊區的湖人訓練館里,氣氛壓抑得像一塊濕透的海綿。
訓練剛剛結束,球員們三三兩兩地走向更衣室,汗水和沉默是空氣中僅有的味道。牆上的電視機正在播放tnt的節目,哈蘭那句“4︰0!下一個!”如同尖針,刺進每一個湖人球員的耳朵里。
“砰!”
一條白毛巾被狠狠砸在電視屏幕上,又無力地滑落。
尼克•範埃克塞爾,這位球隊的“瘋子”,正雙目赤紅地瞪著屏幕上哈蘭那張肥碩的臉。
“fxxk !凱文!”他低聲咆哮,脖子上的青筋暴起,“橫掃?你他媽以為我們是誰?華盛頓將軍隊嗎?”
旁邊的埃迪•瓊斯默默地解著鞋帶,一言不發,但緊繃的下顎線出賣了他內心的憤怒。塞德里克•塞巴洛斯,球隊的頭號得分手,試圖開個玩笑緩和氣氛︰“嘿,尼克,也許凱文只是想給我們攢點人品?”
但沒人笑得出來。
這種赤裸裸的蔑視,比任何垃圾話都更傷人。他們就像已經被擺上餐桌的祭品,只等著太陽隊來享用。
“都過來。”
教練德爾•哈里斯的聲音不大,卻讓整個更衣室瞬間安靜下來。球員們自動圍攏過來,範埃克塞爾還是一臉不忿。
哈里斯的眼神掃過每一張年輕而憤怒的臉。
“你們都听到了。”他平靜地說,“在他們眼里,我們甚至不配做對手。我們只是太陽隊通往西決道路上的一塊墊腳石,僅此而已。”
他停頓了一下,讓這句話的重量沉澱下來。
“他們說得沒錯。”
哈里斯的話讓所有人都愣住了。範埃克塞爾不敢相信地看著教練。
“從戰績看,從天賦看,從過去的交手記錄看,他們說得都對。”哈里斯的聲音依舊平穩,“他們有理由輕視我們。但是,他們不知道一件事。”
他的目光變得銳利起來。
“他們不知道我們有多渴望證明他們是錯的。他們不知道,被輕視的野狗,咬人最疼!”
“4︰0?”哈里斯的嘴角扯出一絲冷笑,“那就讓我們從菲尼克斯,偷走一場勝利。不,偷走兩場!讓他們知道,想從我們身上踩過去,就得崩掉滿嘴的牙!”
範埃克塞爾的胸膛劇烈起伏,眼中的怒火變成了沸騰的戰意。他不再咒罵,只是死死捏緊了拳頭。
對,去他媽的預測。
我們要把天給掀了!
與此同時,紐約,麥迪遜廣場花園的深處。
帕特•萊利的辦公室里沒有開燈,只有幾台錄像機屏幕發出的幽幽藍光,照亮了他那張輪廓分明的臉。空氣中彌漫著雪茄和某種冷酷決策的味道。
他沒有看公牛隊水銀瀉地的進攻集錦,也沒有看喬丹那些神乎其技的進球。
屏幕上反復播放的,是90年代初,底特律“壞孩子軍團”是如何用凶狠的犯規和無休止的身體對抗,一次次將年輕的喬丹擋在總決賽門外。
另一個屏幕上,則是奧尼爾在面對強硬包夾時,那些略顯急躁的傳球失誤,以及他在罰球線上的掙扎。
萊利就像一個精于解剖的冷血外科醫生,正在尋找巨人身上最細微的裂痕。
辦公室的門被敲響。
帕特里克•尤因走了進來,他高大的身軀幾乎填滿了門框。這位尼克斯的定海神針,臉上帶著一貫的堅毅和沉郁。
萊利沒有起身,只是按下了暫停鍵,指了指對面的椅子。
“坐,帕特里克。”
尤因坐下,辦公室里陷入了沉默,只有錄像機輕微的嗡鳴聲。
“凱文•哈蘭說,我們最多贏兩場。”萊利的聲音很輕,像是在陳述一個與自己無關的事實。“他說,你是邁克爾的……手下敗將。現在,還多了一個沙克。”
尤因的喉結滾動了一下,放在膝蓋上的巨大手掌無聲地收緊。他沒有反駁,因為那是無數次失敗烙下的疤痕,是媒體和球迷反復念叨的緊箍咒。
“他們說,我們應該放棄,因為天賦的差距無法逾越。”萊利繼續說,他的目光從尤因的臉,移到了窗外城市的夜景,“他們希望看到一場華麗的對攻,希望看到邁克爾和沙克表演。他們不希望看到泥漿里的摔跤。”
他終于轉過頭,直視著尤因的雙眼,那眼神冰冷而銳利。
“但我們,就是泥漿。”
“我們要把他們從天上拽下來,拖進我們最熟悉的戰場。這里沒有飛翔,只有肉搏。沒有藝術,只有生存。”
“我要你,帕特里克,在禁區里和他寸土必爭。每一次卡位,每一次要球,都讓他感覺像在背著一座山。我要奧克利和梅森,像野狗一樣去撕咬他們的外線。我要每一次擋拆都像一次撞車。我們要用94英尺的球場,告訴他們什麼是紐約的‘歡迎儀式’。”
萊利站起身,走到尤因面前,將手放在他的肩膀上。
“天賦贏下常規賽。但意志,能贏下一切。”
尤因緩緩抬起頭,他眼中的沉郁被一種決絕的火焰所取代。他知道,這不僅僅是一輪系列賽,這是他洗刷所有恥辱,證明自己價值的最後機會。
“我明白,教練。”他的聲音沙啞而堅定,“他們會記住這次紐約之行。”
萊利點了點頭,露出了一個幾乎看不見的微笑。
很好。
戰爭,開始了。
……
菲尼克斯的陽光遠比紐約慷慨,但李飛的辦公室里,氣氛同樣緊繃。
他沒有在休息,對他而言,季後賽的間歇期,是另一個維度的戰場。
桌上沒有戰術板,只有一疊疊設計圖和銷售報表。
李飛的手指在一張球鞋設計草圖上輕輕敲擊,那雙鞋的輪廓充滿了力量感和未來主義線條,側面一個醒目的獅頭標志若隱若現。
這是他記憶中,勒布朗•詹姆斯第四代戰靴的雛形。一雙在未來被譽為實戰神器的經典之作。
他身邊的設計師滿眼放光,幾乎將李飛奉若神明。
“老板,這個設計……太超前了!簡直是為查爾斯爵士量身定做!我們叫它‘飛豬一代’?”
李飛微微點頭,心中毫無波瀾。
超前?
這不過是未來的歷史,是他從時間長河里撈出來的一塊黃金。他要做的,就是把未來巨星的榮耀,提前焊在查爾斯•巴克利的腳上。
薅羊毛,就要薅最肥的那只。
“三款配色。”李飛的聲音很平靜,卻帶著不容置疑的命令口吻,“一款黑紅,代表他在費城的歲月。一款紫金,呼應我們太陽隊的顏色。最後一款……”
他停頓一下,腦中閃過另一雙經典球鞋的影子。
“就叫‘騎士’。用酒紅色和金色。”
設計師愣住了。騎士?克利夫蘭騎士隊?這和巴克利有什麼關系?
但他不敢問。
李飛的每一個商業決策,從事後看都無比正確,正確到讓人恐懼。就像他在球場上一樣,總能提前預判對手的行動。
“就這麼定了。立刻安排生產,配合‘李飛一代’的新配色,同步發售。”
“是,老板!”
設計師抱著圖紙,像捧著聖經一樣退了出去。
李飛轉過身,看向窗外。陽光刺眼,他的野心比太陽更熾熱。
球場上的勝利是一時的,但一個商業帝國,能讓他的影響力延續數十年。
耐克,阿迪達斯……這些巨頭現在還只是把他當成一個攪局的球員,一個有些商業頭腦的暴發戶。
他們很快就會明白,一條來自未來的鯊魚,已經闖進了他們的魚缸。
大衛•法爾克的電話打了進來。
“李,銷售數據出來了。”法爾克的聲音里混雜著興奮和一絲困惑,“新配色的‘李飛一代’,一個小時,線上渠道全部售罄。‘飛豬一代’的預售訂單,已經超過了我們的首批備貨量。這太瘋狂了!”
“意料之中。”李飛語氣平淡。
電話那頭沉默了幾秒。
法爾克已經習慣了李飛的“神之預判”,但他還是忍不住問︰“我們下一步怎麼走?線下門店的擴張速度已經很快了,但還是滿足不了市場需求。很多城市的門店,每天都在排長隊。”
這是李飛等待已久的問題。
他走到巨大的美國地圖前,上面用紅色的圖釘標記著所有“李飛”品牌的自營門店。
這些紅點,密集分布在紐約、洛杉磯、芝加哥這樣的一線城市,以及西雅圖、休斯頓這樣的二線城市。
“大衛,我們的軍隊已經佔領了所有的大城市。”李飛的手指從地圖上劃過,“但戰爭的勝利,不能只靠攻佔首都。”
“你的意思是?”法爾克嗅到了一絲不同尋常的味道。
“下沉。”李飛吐出兩個字,“我們要把門店,開到美國的每一個角落。那些三線、四線,甚至五線城市。那些被耐克和阿迪達斯忽略的地方。”
法爾克倒抽一口冷氣,這次他是真的被嚇到了。
“這不可能!李!自營模式擴張到那種程度,成本會拖垮我們!管理也是個巨大的問題!我們的人手根本不夠!”
“誰說要全部自營?”李飛笑了。
他的笑容里,有一種讓法爾克心悸的、掌控一切的自信。
“大衛,你听說過‘人民戰爭’嗎?”
法爾克一頭霧水。
“我們要開放加盟。”李飛一字一句,拋出他的重磅炸彈,“在那些小城市,我們要尋找當地的合作伙伴。我們提供品牌、貨源和指導,他們負責經營。”
“自營和加盟的比例,我初步定為四比六。”
電話那頭,法爾克的呼吸聲變得粗重。
作為全美最頂尖的經紀人,他立刻明白了這套組合拳的威力。
自營店是品牌的旗幟,用來在一二線城市樹立高端形象,保證服務質量。
而加盟店,就像是毛細血管,用最低的成本、最快的速度,將品牌滲透到美國的每一個鄉鎮,瘋狂吸納市場份額!
這個模式太野蠻了!
它完全違背了高端運動品牌一貫的、小心翼翼維護自身格調的傳統打法!
“風險太大了,李。”法爾克的聲音有些沙啞,“加盟商的水平參差不齊,一旦出現負面新聞,會嚴重損害我們的品牌形象。耐克從來不敢這麼做!”
“所以耐克才會留下巨大的市場空白。”李飛的聲音冷了下來,“他們是高高在上的貴族,不願意弄髒自己的手。而我們,要做泥漿里的王。”
“大衛,記住,消費者買的不是品牌故事,是他們能在家門口買到的、最酷的鞋子。我們要做的,就是把最酷的鞋子,送到他們家門口。”
“至于風險……”李飛的嘴角揚起,“高風險才有高回報。而且,我有辦法控制他們。”
法爾克感覺自己的心髒在怦怦狂跳。
他知道,自己正在參與一場豪賭。
賭注,是李飛和他自己的一切。
但該死的,他竟然覺得無比刺激。