東山的晨光剛漫過美麗超市的玻璃門，就像給門楣鍍了層金。周美麗正弓著腰擦貨架最下層，指尖攆著塊抹布，把角落積的灰細細蹭掉。門口風鈴突然叮叮當當地跳起來，她直起身時，後腰的骨頭輕輕響了聲——許是今早蒸饅頭站得太久。抬眼就見那小虎子領著個戴眼鏡的男人走進來，鏡片上還沾著點晨露的光。
“徐先生來啦？快里頭坐！”她圍裙帶子還松垮垮系在腰間，手心在粗布上蹭了蹭就迎上去，眼角笑紋里嵌著點沒擦淨的面粉，像撒了把碎星子。那是早上蒸槐花饅頭時沾的，本想趁熱給許前進送兩個，籠屜剛揭開，倒先趕上客人來了。
徐大國把帆布包往收銀台旁的藤椅上一放，帆布摩擦藤條發出沙沙聲。他目光先在店里打了個轉貨架碼得像列隊的兵，洗衣粉袋上的藍蝴蝶挨著醬油瓶的紅標簽，最上層擺著些花花綠綠的兒童零食，包裝袋上的卡通娃娃正對著人笑。櫃台後牆上釘著塊小黑板，紅粉筆寫的“今日特價土雞蛋6元斤”，筆畫里還帶著點抖，許是周美麗忙得急了。空氣里飄著淡淡的肥皂香，混著窗外田埂漫進來的青草氣，比城里超市的冷空調風多了層暖乎乎的煙火氣。
“周美麗同志這店打理得真精神。”他坐下時，目光落在櫃台角的搪瓷缸上。缸子沿磕掉塊瓷，露出底下的白茬，里面插著幾支圓珠筆，筆桿上“葫蘆灣合作社”的藍字褪了色，倒像浸了年月的溫吞。
“瞎忙活唄。”周美麗端來兩杯晾好的菊花茶，玻璃杯壁凝著細密的水珠，順著杯身往下滑，在櫃台上洇出小小的圈。“不像徐先生是干大事的，寫劇本拍電影電視劇。我們這就是守著個小攤子，掙口熱飯吃。”
小虎子在旁邊插了句嘴，聲音脆生生的“美麗姐你可別謙虛，這超市在咱葫蘆灣，那可是地標性建築。”他抬腕看了眼表，表盤上沾著點泥星子，“我下午還得去鎮上拉貨，徐先生，你們先聊著，中午飯我就不蹭了。”說罷揣著車鑰匙風風火火地走了，門簾一掀一落，帶進來陣熱烘烘的風，卷著門外曬谷場的麥糠氣。
店里頓時靜下來，只剩牆角的吊扇慢悠悠轉著，扇葉切著陽光，在貨架上投下晃悠悠的影子，伴著輕微的嗡嗡聲，像誰在低聲哼著調子。徐大國從包里掏出筆記本，剛擰開筆帽，就見周美麗的嫂子端著個竹托盤進來，盤里的白瓷碟上，槐花饅頭正冒著白汽，把碟沿燻得霧蒙蒙的。“先生嘗嘗？”嫂子嗓門亮得像敲銅鑼，“今早新蒸的，用後山的槐花做的，花瓣都是凌晨帶露掐的。”她往周美麗那邊湊了湊，眼楮笑成條縫，“美麗這丫頭，就愛琢磨這些新鮮吃食。以前在村里，誰家有紅白喜事，都得三請四請把她拽去掌勺，她做的酥肉，能讓小孩把碗底都舔干淨。”
徐大國掰了半塊饅頭塞進嘴里，槐花的清甜混著麥香在舌尖炸開，面里還帶著點顆粒感，是石磨磨的面粉才有的實在。他點點頭“好吃，比城里面包房的還地道。”
“那是自然。”嫂子用圍裙擦了擦手，語氣里滿是驕傲，“我這妹子啊，心細得像針腳。當年她剛嫁過來那陣，村里誰家孩子半夜發燒，她披件衣裳就往人家里跑，蹲在灶房熬姜湯，火光照著她臉，比親娘還急。誰家地里的活趕不及，她放下自家的鋤頭就去幫忙，直起腰時，後腰的汗能把衣裳浸出印子。後來開這超市，也是想著大伙不用再翻山越嶺去鎮上趕集，進的貨都是她挨家挨戶問出來的念想，價錢又公道，你說這樣的人，誰不敬重？”
周美麗在旁邊听著，臉微微泛紅，像被灶火燻過似的。她伸手給嫂子的杯子里添了點水，水流在杯底濺起細小的水花“嫂子淨說些沒用的，徐先生是來問正事的。”
徐大國放下手里的饅頭，饅頭皮上還留著他指腹的溫度。他翻開筆記本，紙頁沙沙作響“那我就直說了，周美麗同志，你也知道我來咱村的目的，光許前進我就前前後後采訪了一個月，就是希望搬上熒屏的是最真實的葫蘆彎，所以呢。你對許前進這個人，印象最深的是什麼？”
這話剛落，店里的空氣仿佛頓了頓，連吊扇的嗡嗡聲都輕了些。周美麗原本正擦著櫃台的手停了下來，抹布搭在手腕上，晃悠著。她目光慢慢移向窗外，遠處的山輪廓在晨霧里若隱若現，青黛色的影子浸在白汽里，像幅沒干透的水墨畫。她沉默了好一會兒，喉結輕輕動了動，才緩緩開口“前進啊……就像個琉璃箱子。”
“琉璃箱子？”徐大國在本子上記下這幾個字，筆尖在紙上頓了頓，抬眼等著她的解釋。
“看著透亮，心里頭裝的東西卻沉得很。”周美麗的聲音輕輕的，像是怕驚擾了什麼，“那時候村里要開路，誰都覺得是天方夜譚。咱這山你也看見了，石頭比土多，一鎬頭下去，震得胳膊發麻，虎口能疼上三天。剛開始召集人，前進在曬谷場的老槐樹下站了三天，磨破了嘴皮子才湊了七個，還都是些半大的小伙子，肩上的骨頭還沒長硬呢。結果三天就跑了四個，說寧願去鎮上扛水泥，也不在這石頭堆里玩命。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
她伸手理了理額前的碎發，指尖劃過鬢角的白發——那幾根銀絲特別顯眼，是前幾年為了趕在雨季前修好引水渠，在山上守了整月熬出來的，夜里的露水打濕了頭發，天亮時就結著層白霜。“就剩下前進和毛孩，還有我家我大哥。那天晚上在祠堂里，油燈的光忽明忽暗，毛孩突然就哭了，說他爹躺在床上等著買藥，他不能把命搭在這石頭山上。前進沒說話，蹲在地上，手指頭摳著磚縫里的泥。過了好一會兒，他從懷里掏出個藍布包，布角都磨得起毛了。打開一看，是他攢了三年的積蓄，幾張皺巴巴的票子，還有他娘留給他的銀鐲子，鐲子上的花紋都快磨平了。他說，把這些當了，先毛孩爹治病。”
嫂子在旁邊嘆了口氣，氣從喉嚨里出來，帶著點顫“可不是嘛。那時候前進他娘剛走沒多久，墳頭的草還沒長齊，他自己兜里比臉都干淨，卻把鐲子給當了。我記得那天晚上，月亮特別亮，他一個人在祠堂門口坐了半宿，對著山影抽煙，煙頭扔了一地，像撒了串星星。誰都勸他算了，說這路修不通，可他第二天一早，照樣扛著鎬頭上山，嗓子啞得說不出話，就用手比劃著給剩下的人分活，指節因為使勁，泛著白。”
周美麗的眼眶有點紅，像浸了水的櫻桃。她抬手抹了下眼角，指腹沾了點濕“徐先生你是城里人，可能不知道那路有多難修。冬天冷得石頭都裂開縫，鎬頭下去能彈起來，手上的凍瘡破了，血凍在鎬柄上，一揭就是層皮。夏天蚊子能把人抬走，咬得滿身是包，撓破了就流膿，沾了汗，疼得鑽心。有次下雨，剛炸出來的土坡塌了，黃澄澄的泥塊往下滾，把前進埋了半截，等我們瘋了似的把他刨出來，他胳膊上劃了道大口子，血順著袖子往下淌，在地上滴出串紅點子。他倒笑了，牙齦都咬得發白，還說‘幸虧沒砸著腿，不然還得耽誤工期’。”
她忽然笑了笑，眼角的紋路里盛著些說不清的情緒，像曬谷場上混著麥糠的風，有苦有甜。“那時候村里的人，背地里都說他傻。說他放著外面的好日子不過，非得回這窮山溝里折騰，圖啥？可你看現在——”她朝門外指了指，手指的影子投在地上，搖搖晃晃，“水泥路通到了家門口，貨車能直接開到地頭收果子，輪胎碾過路面，沙沙的響。孩子們上學不用再走兩個鐘頭的山路，書包上的反光條在晨光里亮閃閃的。前陣子我去鎮上，听見有人說‘葫蘆灣現在可是塊寶地’，這話要是擱以前，誰敢想啊？”
徐大國一邊使用著錄音筆。一邊在本子上寫得飛快，筆尖在紙上沙沙作響，墨痕很快暈開。陽光透過玻璃窗斜斜地照進來，在他的筆記本上投下塊亮斑，像片被裁剪的天空。光斑也照亮了周美麗圍裙上的那點面粉——像是不小心沾上去的星星，在布面上閃著柔和的光。
“所以在你心里，許前進是……”
“是給葫蘆灣鑿出光來的人。”周美麗接過話頭，語氣篤定得很，每個字都像釘在地上的樁，“以前我們出村，要麼靠獨輪車顛，車 轆碾過石頭路，吱呀作響，像要散架似的。要麼靠肩膀扛，繩子勒在肉里，走一步疼一下。有年我哥得了急病，幾個人輪換著用門板抬他去鎮上，走了好幾個鐘頭，到醫院時，他嘴唇都紫了，人快沒氣了。那時候我就想，這路要是能寬點、平點，該多好啊，能多救下多少人。”
她低頭看著自己的手，那雙手上布滿了細小的繭子，指關節有些粗大，是常年揉面、搬貨、刨地留下的痕跡，掌心的紋路里還嵌著點洗不掉的泥色。“前進他做到了。他不光修了路，還領著大伙種果樹、搞合作社，讓咱這山溝里的隻果、核桃能賣到山外去，箱子上印著‘葫蘆灣’三個字，亮堂堂的。現在村里的年輕人，不用再背井離鄉去打工，守著家門口就能掙錢，晚上能給孩子講睡前故事。孩子們也能在新蓋的教室里念書，玻璃窗擦得能照見人影。這些，都是他當年一鎬一鎬鑿出來的希望啊。”
嫂子端來一盤剛切好的西瓜，紅瓤黑籽，汁水順著瓜瓣往下滴，在盤子里積起小小的水窪。“徐先生你是不知道，前幾年前進在城里住院，村里老老少少湊了些錢，一角兩角的票子，都用紅線捆著，讓我給他捎過去。他在病床上還念叨著，說後山的隻果該套袋了，讓大伙別耽誤了時節。你說這樣的人，咱能不記著他的好嗎？”
徐大國咬了口西瓜，清甜的汁水順著喉嚨往下流，涼絲絲的，卻壓不住心里那點翻涌的情緒，像被煮沸的水。他忽然明白，為什麼許前進的故事能讓這麼多人記掛——那些藏在琉璃箱子里的，從來不是什麼驚天動地的壯舉，而是一鎬一鎬的堅持，一磚一瓦的實在，是把別人的難處放在自己心上的熱乎氣，像灶膛里的火，看著不烈，卻能焐熱整間屋子。
窗外的蟬鳴漸漸響起來，一聲疊著一聲，織成張細密的網。陽光挪到了貨架最上層的兒童零食上，包裝紙上的卡通圖案在光里顯得格外鮮亮，像浸了蜜。周美麗正低頭算著今早的賬，筆尖在賬本上劃過，留下一串整齊的數字，墨水在紙上慢慢暈開，像極了當年修路人腳下那排踏實的腳印，一個接著一個，通向光亮的地方。
徐大國合上筆記本，金屬搭扣“ 噠”一聲輕響。他心里忽然有了個念頭這劇本里，不光要有許前進揮鎬鑿山的背影，汗水順著他的下巴往下滴，砸在石頭上；也該有周美麗在燈下算賬的側影，指尖劃過賬本，像數著日子；有嫂子端著饅頭時的笑臉，熱氣燻紅了她的眼角；有那些藏在煙火氣里的、閃閃發光的日子。畢竟，葫蘆灣的光明里，從來不止一個人的影子，是無數雙手，一起托著太陽升起來的。
喜歡血淚葫蘆彎請大家收藏101novel.com血淚葫蘆彎101novel.com更新速度全網最快。