秋分剛過，一場連陰雨便纏上了青石鎮。檐角的水珠串成簾子，把百草堂的木質招牌浸得發黑，\"百草堂\"三個金字倒在雨霧里透著溫潤的光。王寧正坐在櫃台後翻《本草圖經》，指尖劃過\"蜀椒，生武都山谷及巴郡，八月采實\"一行，鼻尖忽然鑽進一縷焦香——是張娜在炮制川椒。
他抬眼時，妻子正站在藥爐邊，青布圍裙上沾著點點褐紅的椒末。她將竹匾里的紅花椒倒進陶鍋，小火慢炒，不時用竹鏟翻攪，動作輕緩得像在侍弄初生的嫩芽。\"今年的川椒性子烈，得炒到表皮微焦，去些燥氣。\"張娜側頭看他，鬢角碎發被熱氣燻得微濕，\"方才李嬸家的小子來敲門，說她娘從田里搶收豆子淋了雨，這會兒正捂著肚子打滾呢。\"
王寧合上書往藥架走，指尖掠過一排貼著紅紙的陶罐，停在寫著\"川椒\"的罐子前。罐里的花椒是上月從四川運來的，顆粒比本地的飽滿，紅得發紫，湊近便有辛香直沖腦門。\"取三錢，\"他舀出一小撮放在秤上，又揀了干姜、人參，\"李嬸素來胃寒，這雨一激，怕是寒邪結在胃脕了。\"
張娜接過藥材往砂鍋里添水，火塘里的柴 啪作響，映得她眼尾的細紋都暖融融的。\"前兒張陽去山里收藥，說見著幾株野生秦椒，籽粒雖小，香氣倒足。\"她往鍋里撒了把冰糖，\"他說秦地的椒性緩，用來炖肉最是去腥。\"
\"入藥還得是川椒，\"王寧正用碾子軋著花椒，忽然听見門外傳來急促的腳步聲。王雪掀著油布門簾闖進來，粗布褂子下擺全是泥點，發髻歪在一邊，手里還攥著半串沒吃完的糖葫蘆。\"哥！李嬸快不行了！\"她抹了把臉上的雨水，\"我剛去她家看，她蜷在炕上直哼哼，說心口像揣了塊冰，喝了姜湯也不管用。\"
王寧把軋好的椒粉包進紙包，又拎起砂鍋︰\"走。\"
雨絲斜斜打在青石板上，濺起細碎的水花。王雪跟在兄長身後，踩著水窪往前跑，嘴里還念叨著︰\"昨兒我跟張陽叔去看藥材，回春堂的劉二狗鬼鬼祟祟在咱藥鋪後牆轉悠，該不是又想偷東西吧？\"
王寧腳步沒停︰\"孫玉國那人，眼里只認銀子，你往後見著他手下的人，多留個心眼。\"
李嬸家的土坯房里彌漫著濃重的草藥味，炕上鋪著的粗布褥子濕了一片。老婦人蜷縮成一團，臉色青得像腌菜，見王寧進來，喉間發出細碎的呻吟︰\"王大夫...我這肚子...像是有刀子在攪...\"
王寧放下砂鍋，伸手按在她胃脕處，李嬸頓時疼得抽氣。\"舌苔白膩，脈象沉緊，\"他收回手，\"是寒邪凝滯，得用大建中湯驅寒。\"說著掀開砂鍋蓋，一股濃烈的辛香混著藥氣涌出來——川椒的麻、干姜的辣、人參的甘，在熱氣里纏成一團，竟驅散了滿屋的濕冷。
張娜早已在家煎好了藥，此刻倒進粗瓷碗里，棕褐色的藥汁上漂著一層細密的油花。王寧扶起李嬸，一勺勺往她嘴里送藥，藥汁過喉時，老婦人嗆了一下，隨即眼里泛起淚光︰\"這藥...辣乎乎的...倒像是把那股寒氣往外面趕...\"
一碗藥下肚，李嬸的臉色漸漸緩過來，呼吸也平穩了些。王寧又從藥箱里取出個小布包︰\"這是炒過的川椒，回去用布裹了，敷在肚臍上，夜里睡覺別著涼。\"
正說著，門外忽然傳來陰陽怪氣的笑。孫玉國披著件油亮的綢衫，手里把玩著個玉佩，身後跟著縮著脖子的劉二狗。\"王掌櫃可真會做生意，\"他往炕邊湊了湊，鼻子使勁嗅了嗅，\"用這有毒的椒子給人治病，就不怕吃死人？\"
王雪頓時炸了毛，往兄長身前一站，從懷里掏出本卷了邊的《本草綱目》，指著其中一頁︰\"孫掌櫃識字嗎？這里寫著呢——"川椒，味辛，大熱，除風邪氣，溫中，去寒痹"，怎麼到你嘴里就成毒藥了？\"
孫玉國眯起眼，視線落在王寧手里的藥包上︰\"小丫頭片子懂什麼？這椒子性烈，多吃一口就能讓人燒心，王掌櫃怕是想趁人之危，賺這昧心錢吧？\"
李嬸在炕上喘著氣︰\"孫掌櫃...話可不能這麼說...王大夫是救我的命...\"
\"救你？\"劉二狗突然插了句嘴，\"昨兒我還見他往藥里摻沙子呢！\"
王寧將藥包放在炕頭，目光掃過孫玉國︰\"孫掌櫃要是閑得慌，不如回去看看自家藥鋪的花椒，是用青果充的，還是摻了陳貨。\"他聲音不高，卻讓孫玉國的臉騰地紅了。
雨還在下，王寧兄妹往回走時，王雪忽然指著街角︰\"哥你看！那不是林婉兒嗎？\"
巷口的老槐樹下，站著個穿藍布裙的姑娘，手里拎著個竹籃，籃子上蓋著的布巾縫了朵半開的梅花。見王寧看過來，她往樹後縮了縮，籃子里隱約露出幾枝帶著紅果的枝條，辛香隨著風飄過來——竟是野生的川椒。
王雪還想再看，卻被兄長拉了把。\"走吧，\"王寧的目光在那籃花椒上停了一瞬，\"張娜還在藥鋪等著呢。\"
回到百草堂時，張娜正把炒好的花椒裝進新陶罐。見他們進來，她指著櫃台︰\"剛才張陽送藥回來，說錢多多那邊有批新到的川椒，問咱要不要。\"
王寧擦著濕漉漉的袖口，忽然听見門外傳來劉二狗的罵聲，夾雜著瓷器碎裂的脆響。他掀開門簾，只見回春堂的伙計正往地上摔著個瓦罐，里面的花椒撒了一地，青黃相間，多半是沒成熟的果子。
\"大家快來看啊！\"劉二狗跳上塊石頭，舉著個破瓦片喊，\"百草堂用的就是這種毒花椒！吃了要人命的！\"
王雪氣得往石頭上扔了塊泥巴︰\"你胡說！那是你們回春堂的破爛！\"
圍觀的村民漸漸多起來，有人撿起地上的青花椒聞了聞︰\"這味兒淡得很，不像是百草堂用的椒子啊。\"
\"可不是嘛，我家小子吃了他家的驅蟲藥，反倒吐得更厲害了！\"
劉二狗見勢不妙，拎著破瓦罐就想溜，卻被王雪一把拽住︰\"把地上的椒子掃干淨再走！\"
夕陽終于從雲縫里鑽出來，照在百草堂的藥架上，罐子里的川椒泛著溫潤的紅光。王寧望著被村民圍住理論的劉二狗，忽然想起巷口那籃野生花椒，還有林婉兒躲在樹後的眼楮。
張娜遞過來一碗熱茶︰\"想什麼呢？\"
他接過茶碗，辛香混著茶香漫上來︰\"沒什麼，\"他看向藥爐里跳動的火苗，\"明天，讓張陽去錢多多那里看看藥材吧。\"
夜色漸濃，藥鋪的窗紙上映著王寧碾藥的影子，花椒的辛香從窗縫里鑽出去，混著雨後的濕意，在青石鎮的街巷里慢慢散開。而回春堂的燈亮到後半夜，孫玉國把自己關在賬房里，算盤打得 啪響，劉二狗蹲在門外，手里攥著塊從百草堂後牆摳下來的磚，磚縫里還沾著點暗紅的椒末。
霜降一過，青石鎮的風就帶上了刀子似的寒氣。百草堂的火塘燒得正旺，張娜蹲在塘邊翻曬著川椒，紅亮的籽粒在竹匾里滾來滾去，被炭火烘出的辛香鑽進鼻腔，竟讓人忘了窗外的冷。
\"哥，你看這花椒油！\"王雪舉著個小瓷瓶跑進來，瓶里澄黃的油汁里浮著幾粒碎椒，\"張陽叔教我用熱油淋的，說抹在凍瘡上能止癢。\"她鼻尖凍得通紅，粗布手套上還沾著草藥汁，\"方才去給東村的虎子送藥，他娘說村里好幾個孩子都鬧肚子，又是哭又是吐的，怕是中了邪。\"
王寧正用戥子稱著烏梅，聞言眉頭微蹙︰\"不是中邪，多半是蛔蟲鬧的。\"他放下秤桿，從藥櫃最下層拖出個木箱，里面裝著剛收的川椒，\"這季節孩子貪嘴，吃了生冷，蛔蟲就容易作亂。\"
話音未落，門外就傳來婦人的哭喊聲。一個穿藍布棉襖的農婦抱著個男孩闖進來，孩子臉黃得像蠟，肚子脹得老高，哭一聲就往地上癱。\"王大夫！您快救救我家柱子！\"農婦膝蓋一軟就想下跪，被王寧一把扶住，\"他從昨天起就喊肚子疼，吐了好幾回，回春堂的孫掌櫃給開了驅蟲粉，吃了反倒吐得更凶了！\"
王寧摸了摸孩子的額頭，又按了按他鼓起的小腹，柱子頓時疼得尖叫。\"舌苔黃膩，腹痛時作時止，是蛔厥癥。\"他轉身抓藥，\"張娜，取川椒四錢，烏梅六錢，黃連二錢，再配細辛、附子...\"
張娜往砂鍋里添藥時，火塘里的柴爆出火星，映得她手腕上的銀鐲子閃閃發亮。\"孫玉國給的什麼驅蟲粉？\"她往鍋里撒了把鹽，\"我前兒听買菜的王婆說，他最近進了批便宜花椒，青不拉幾的，聞著都嗆人。\"
\"管他什麼粉，\"王寧正用剪刀剪著烏梅，忽然听見柱子\"哇\"地吐出一灘酸水，里面還混著些未消化的米粒。農婦急得直掉淚︰\"孫掌櫃說他的藥是"秘方"，比百草堂的管用，結果...結果...\"
王雪在一旁幫著捶背，忽然指著柱子的衣領︰\"嬸子你看！這是不是蟲卵？\"衣領縫里沾著幾粒芝麻大的白點點，她昨天跟著張陽辨識過蛔蟲卵，一眼就認了出來。
農婦嚇得臉都白了︰\"這...這可怎麼辦啊？\"
\"別怕，\"王寧把煎好的藥倒進小碗，藥汁呈深褐色，飄著股又苦又辛的味道，\"這是烏梅丸的法子，川椒能殺蛔，烏梅能安蛔，喝下去就好了。\"他用小勺喂柱子喝藥，孩子剛抿一口就皺緊眉頭，王雪趕緊掏出塊麥芽糖︰\"乖，喝完藥吃糖。\"
藥剛下肚沒多久，柱子突然哼唧起來，小手捂著肚子來回扭。王寧按住他的足三里穴輕輕揉著，沒過片刻，孩子\"哇\"地又吐了，這次嘔吐物里竟混著幾條細細的蛔蟲。農婦驚叫一聲，王雪卻拍著手笑︰\"出來了！蟲出來了！\"
王寧擦了擦柱子的嘴角︰\"明兒再來拿兩劑藥，另外...\"他抓了把炒好的川椒包起來，\"用這椒子煮水，給孩子洗肚臍周圍，能殺蟲止癢。\"
農婦千恩萬謝地抱著孩子走了，王雪湊到兄長身邊︰\"哥，孫玉國的藥怎麼不管用？\"
\"他那哪是藥，\"張陽挑著藥擔從外面進來，粗布褲腳沾滿泥，\"我剛從回春堂門口過，听見劉二狗在跟人吹噓，說孫掌櫃把沒成熟的青花椒磨成粉，摻了些草木灰就當驅蟲粉賣，一文錢一包，騙了不少人。\"他把擔子里的草藥卸下來，里面有幾枝帶著紅果的秦椒，\"這是山里采的秦椒，性溫，回頭給孩子們煮水喝，能防蛔蟲。\"
王寧摸著秦椒的籽粒，忽然听見門外吵吵嚷嚷。孫玉國叉著腰站在台階下，身後跟著幾個抱著孩子的村民，一個個面帶怒色。\"王寧！你倒是會做人！\"孫玉國的綢衫上沾著油漬，\"我回春堂的藥怎麼就不管用了？是不是你在背後說我壞話？\"
一個抱著女孩的漢子往前站了站︰\"孫掌櫃，我家丫蛋吃了你的驅蟲粉，上吐下瀉的，你得給個說法！\"
孫玉國眼楮一瞪︰\"那是你家孩子身子弱！我這藥可是用"秦椒"做的，比川椒還金貴呢！\"
王雪\"嗤\"地笑出聲︰\"秦椒也是椒，您那青疙瘩算哪門子秦椒？\"她從藥櫃里拿出個小罐，倒出幾粒紅亮的花椒，\"您看清楚，這才是成熟的秦椒，您那藥粉里的青果，連藥性都沒長全，不害人就不錯了！\"
孫玉國臉色變了變，又強撐著︰\"黃毛丫頭懂什麼！青花椒才夠勁！\"
\"夠勁？\"張陽放下手里的藥碾子，指關節因為用力而發白，\"上月我去山里收藥，見著個獵戶家的孩子，就是吃了沒成熟的青花椒，拉了三天肚子，差點脫水。青花椒里的揮發油太烈，刺激腸胃，哪能隨便給孩子吃？\"他指著藥架上的川椒，\"入藥得用紅果，還得炒過，去了燥性才行，這是祖宗傳下來的規矩！\"
村民們頓時炸了鍋，有人掏出回春堂的藥粉，捏起一點聞了聞︰\"怪不得一股子土腥味！\"
\"我就說怎麼越吃越吐，原來是假藥材！\"
孫玉國見勢不妙，拉著劉二狗就想溜，卻被漢子們攔住。王寧上前一步︰\"孫掌櫃，醫者仁心，藥者保命，用劣藥騙人，怕是壞了規矩。\"他從藥罐里舀出一勺炒好的川椒，\"這些川椒你拿去，照著方子配藥，給孩子們重新治，若是還不行，再來找我。\"
孫玉國臉漲得通紅，一把搶過花椒，狠狠瞪了王寧一眼，帶著手下灰溜溜地走了。
暮色漸沉時，王雪正幫著張娜把川椒裝進小布包，準備分發給村里有孩子的人家。忽然看見林婉兒站在藥鋪對面的老槐樹下，手里捧著個陶碗，見王雪望過來，她把碗往身後藏了藏，轉身就往巷子里走。
\"她手里拿的什麼？\"王雪撓撓頭。
王寧順著她的目光看去，只瞥見林婉兒衣角沾著的草屑，像是剛從山里回來。\"許是山里采的野果吧。\"他低頭繼續包藥，鼻尖縈繞著川椒的辛香，忽然想起張陽說過，野生川椒驅蟲效果最好，只是難采，得往深山里走。
夜里，百草堂的燈亮到很晚。王寧在燈下翻著《千金方》，張娜在一旁用針線縫著藥包，每個包里都放著一小撮川椒，上面還貼著張紅紙，寫著\"煮水外洗，每日一次\"。
\"孫玉國那人，怕是不會善罷甘休。\"張娜把縫好的藥包摞起來，\"他前兒去錢多多那里，說要把所有的川椒都包圓了。\"
王寧筆尖一頓︰\"錢多多是個精明人，該知道什麼藥能賣，什麼藥不能賣。\"他放下筆，看向窗外，月光把藥鋪的影子拉得很長，遠處傳來幾聲狗吠，混著隱約的蟲鳴，像是在提醒著什麼。
王雪抱著藥包從里屋出來，打了個哈欠︰\"東村的虎子娘剛才來道謝，說虎子用椒水洗完，夜里不鬧了。\"她把藥包放進背簍，\"明兒一早就給各家送去。\"
王寧點點頭，忽然听見後院傳來輕微的響動，像是有人踩斷了樹枝。他起身拿起油燈，往後院走去，牆角的陰影里，似乎有個黑影一閃而過，只留下一縷淡淡的、帶著山野氣息的椒香。
他彎腰撿起地上的一片葉子，上面沾著點暗紅的粉末，湊近一聞，是野生川椒的味道。
小雪節氣一到，青石鎮落了場薄雪，檐下的冰稜掛得有指節長。百草堂的藥爐燒得比往日更旺，張娜正用竹篩篩著川椒粉，細密的紅粉簌簌落在紙上，辛香混著炭火的暖意，在屋里漫成一片。
\"哥，最後一罐川椒也見底了。\"王雪拎著空陶罐晃了晃，罐底殘留的椒籽磕出細碎的響，\"張陽叔去錢多多那里跑了三趟，都說沒貨了，奇不奇怪？\"她把辮子甩到身後，粗布手套上沾著的椒粉蹭在鼻尖，打了個響亮的噴嚏。
王寧正給一個老農號脈，聞言指尖頓了頓。老農患的是風濕痹痛，藥方里需用川椒配伍獨活，驅寒通絡。他抬眼看向藥架，標著\"川椒\"的位置空了大半，只剩下個底兒。\"錢多多怎麼說？\"
\"還能怎麼說？\"張陽挑著空藥擔進來，粗布棉襖上沾著雪粒，凍得鼻尖通紅，\"他說四川來的藥商路上遇了雪，花椒都凍在半道了。可我昨兒明明看見回春堂的伙計往店里搬箱子，上面印著"蜀地特產"的紅戳子。\"他往火塘里添了塊柴，火星濺到地上，\"定是孫玉國搞的鬼，把火都包圓了！\"
王寧放下診脈的手，在藥方上添了味秦椒︰\"先用秦椒代替，性雖緩，總能頂上幾日。\"他把藥方遞給老農，\"這藥煎的時候加兩瓣蒜，趁熱燻燻膝蓋，比單用椒子更管用。\"
老農剛走，門外就傳來哭喊聲。一個穿破棉襖的婦人抱著孩子沖進來，孩子臉上起了連片的紅疹，抓得血痕累累。\"王大夫！您快看看我家囡囡！\"婦人的眼淚凍在臉頰上，結成細小的冰粒，\"前兒她身上癢，用了回春堂的止癢粉，反倒起了一身疙瘩，孫掌櫃說這是排毒呢！\"
王寧撥開孩子額前的碎發，紅疹蔓延到耳後，摸上去滾燙。\"這是熱毒郁在皮膚里，\"他眉頭擰成個疙瘩，\"孫玉國給的什麼止癢粉？\"
\"說是花椒磨的粉，\"婦人從懷里掏出個紙包，打開來，里面是灰撲撲的粉末，聞著有股霉味，\"他說撒在身上就不癢了，結果囡囡越抓越凶，夜里都睡不著。\"
張娜湊過來聞了聞，臉色沉了沉︰\"這哪是花椒粉，像是陳花椒混了灶心土，難怪會過敏。\"她往銅盆里倒了些熱水，\"拿川椒煮水給孩子洗，能殺蟲止癢，可現在...\"話說到一半，瞥見空了的藥罐，把話咽了回去。
王雪急得直跺腳︰\"孫玉國太不是東西了！明知道咱缺川椒，故意斷貨不說，還用假藥害人！\"
王寧沒說話，轉身往後院走。牆角的地窖里藏著些備用藥材，他記得去年收過一小袋野生川椒，是張陽在深山里采的，顆粒雖小，辛香卻烈。地窖里陰冷潮濕，他舉著油燈在木架上翻找，忽然听見頭頂傳來輕響，像是有人踩在窖口的木板上。
\"誰？\"他猛地抬頭。
窖口的木板被推開道縫，一只手伸了進來，手里攥著個布包。王寧接過布包，入手沉甸甸的，解開一看，里面是滿滿一包野生花椒，紅得發黑，上面還沾著細碎的泥土和草籽，湊近便有清冽的辛香涌出來，帶著山野的寒氣。
\"這是...\"他抬頭時，只看見窖口閃過一抹藍布裙角，像是林婉兒的身影。
回到前堂，王寧把野生川椒倒進陶鍋，加水煮沸。辛香瞬間彌漫開來，比尋常川椒更沖，嗆得王雪直揉眼楮︰\"這椒子好烈！\"
\"野生的性子猛，\"王寧用紗布濾出椒水，倒進銅盆里晾著，\"但殺蟲止癢最是管用。\"他把囡囡抱到盆邊，用軟布蘸著椒水輕輕擦拭紅疹處，孩子起初還哼哼，片刻後竟不抓了，小腦袋靠在婦人懷里，眼楮慢慢閉上了。
婦人看著女兒漸漸安穩，眼圈一紅︰\"王大夫，這...這得多少錢？\"
\"不要錢，\"王寧把剩下的椒水倒進瓦罐，\"回去每天給孩子洗兩次，洗完抹點豬油，過幾日就好了。\"
正說著，門外傳來馬車 轆聲。錢多多披著件狐皮襖，縮著脖子從馬車上下來，身後跟著個伙計，扛著個大木箱。\"王掌櫃，對不住對不住！\"他搓著凍得發紅的手，一臉堆笑，\"前兒是孫玉國拿銀子壓我，說要是把花椒賣給你，他就砸了我的貨棧，我也是沒辦法啊！\"
王寧掀開木箱，里面的川椒果然是上等貨色，紅得發亮。\"孫玉國給了你多少好處？\"
錢多多臉上的笑僵了僵，從懷里掏出個銀錠︰\"這是他塞給我的定金，我一分沒動，原封不動還回來。\"他往藥鋪里瞅了瞅，\"听說您用野生椒救了人？那可是好東西，比四川來的還金貴，就是難采得很，得往雲霧山深處走，那里有瘴氣，還有野獸...\"
話沒說完，就見林婉兒站在門口，藍布裙上沾著些干枯的荊棘，手里拎著個空竹籃，籃底還殘留著幾粒花椒籽。她見眾人望過來，往後退了半步，嘴唇動了動，卻沒說話。
王雪忽然想起什麼︰\"我前兒見你往山里走，難道這野生椒是你采的？\"
林婉兒低下頭，指尖絞著衣角︰\"我爹以前是藥農，他說雲霧山北坡的花椒最管用...他就是因為吃了孫玉國的假藥，蟲病耽誤了...\"話說到一半，聲音哽咽起來。
王寧這才明白，她爹就是去年那個因蛔蟲病去世的獵戶。他把銀錠塞回錢多多手里︰\"花椒我要了，按市價算。\"又轉向林婉兒，\"多謝姑娘送的野生椒，改日我讓張陽跟你去山里看看，要是有好藥材，我們都收。\"
林婉兒猛地抬頭，眼里閃著光，用力點了點頭。
傍晚時分，孫玉國帶著劉二狗氣勢洶洶地闖進來，剛要拍桌子，就看見錢多多正幫著張陽卸花椒。\"姓錢的！你敢耍我？\"他瞪著眼楮吼道。
錢多多往王寧身後縮了縮︰\"孫掌櫃，做生意得講良心，你用劣藥害人，我可不敢跟你合伙。\"
孫玉國氣得臉都紫了，指著王寧︰\"你等著！\"說完甩袖就走，劉二狗跟在後面，路過門檻時還故意踢了一腳，卻沒留神腳下的冰，\"撲通\"摔了個四腳朝天，惹得眾人一陣哄笑。
雪又開始下了，王寧站在藥鋪門口，看著林婉兒的身影消失在巷口。張娜遞過來一碗熱茶︰\"這姑娘怕是藏著不少事。\"
他捧著熱茶，看著窗外飄落的雪花，鼻尖似乎還縈繞著野生花椒的清冽辛香。那香氣里，藏著山野的風霜，藏著藥農的血汗，或許，還藏著孫玉國不知道的秘密。
火塘里的柴 啪作響，張陽正在分揀新到的川椒，王雪則哼著小調往布包里裝椒粉，準備給村里的孩子們送去。藥鋪里的辛香越來越濃，混著雪後的寒氣，在青石鎮的暮色里慢慢散開，像一層溫暖的紗，裹住了這方小小的天地。
冬至前夜，青石鎮飄起了鵝毛大雪，天地間一片素白。百草堂的窗欞上結著冰花，王寧正用毛筆在宣紙上抄錄藥方，案頭的銅爐里焚著曬干的椒葉，辛香混著墨香，在屋里漫成一片暖融融的霧。
\"哥，張陽叔從縣里回來了！\"王雪掀著門簾闖進來，粗布圍裙上沾著雪沫，手里還捧著個油紙包，\"他帶了官府的告示，說要查回春堂的假藥呢！\"
王寧擱下筆，只見張陽披著件簑衣走進來，斗笠上的雪簌簌往下掉。他從懷里掏出張泛黃的告示，上面蓋著鮮紅的官印︰\"縣里的李大人听說青石鎮有孩子吃假藥出事，特意派了衙役來查。\"他往火塘里添了塊松木，火苗\"騰\"地竄起來，映得他眼角的傷疤發紅，\"我在縣里藥行打听了，孫玉國進的那批青花椒，根本不是秦椒，是南邊來的野椒，有毒！\"
話音未落，門外就傳來雜亂的腳步聲。幾個衙役扛著水火棍站在藥鋪門口，為首的捕頭掀開油布門簾︰\"王掌櫃，勞煩你去回春堂做個見證，孫玉國拒不承認賣假藥，說只有你能辨藥材真假。\"
王寧披上厚棉襖，抓起案頭的藥罐——里面裝著孫玉國賣的\"驅蟲粉\"和百草堂的川椒，正要出門，卻見林婉兒站在雪地里，藍布裙外罩著件舊棉襖，手里攥著個布包。\"王大夫，\"她把布包遞過來，聲音有些發顫，\"這是我爹生前記的賬，上面有孫玉國買劣藥的日期，還有...還有他給我爹換藥的證據。\"
布包里是個泛黃的賬本，紙頁邊緣都磨破了，上面用炭筆歪歪扭扭記著︰\"十月初三，孫玉國送藥，花椒色青，味淡...\"最後幾頁還畫著藥渣的樣子，分明是未成熟的野椒。
回春堂里一片狼藉，藥櫃被翻得亂七八糟，孫玉國被兩個衙役按著，綢衫扯得歪歪扭扭，嘴里還在嚷嚷︰\"我賣的是正經青椒！是王寧嫉妒我生意好，故意陷害我！\"
劉二狗和鄭欽文縮在牆角，抖得像篩糠。錢多多站在一旁，手里捏著個算盤，臉色發白︰\"孫掌櫃，事到如今，你就認了吧...那批野椒還是我幫你運的，我這兒有賬。\"
孫玉國眼楮一瞪︰\"姓錢的，你敢反水？\"
\"反水？\"張陽上前一步，將手里的藥包摔在桌上，\"你自己看！這是你賣的驅蟲粉，里面摻了灶心土和青野椒，上個月獵戶家的孩子吃了，拉得脫了水；還有這個，\"他又掏出個紙包，里面是發黑的椒子，\"李大叔用了你這椒子泡酒治風濕，結果渾身起疹子，差點沒救回來！\"
捕頭拿起兩種花椒比對，百草堂的川椒紅亮飽滿，孫玉國的則是青黃相間，還沾著泥土。\"孫玉國，這些你怎麼說？\"
孫玉國脖子一梗︰\"青花椒也是椒！藥效更烈！\"
王寧拿起一顆青野椒︰\"捕頭請看，這不是秦椒，也不是川椒，是南邊的野椒，性苦寒，不僅不能驅蟲，還含小毒，孩子吃了會刺激腸胃，成人吃多了也會中毒。\"他又舉起自家的川椒，\"真正的川椒，紅如瑪瑙，味辛香，炒後去燥，才能溫中殺蟲，這是《本草經》里寫著的，孫掌櫃不會不知道吧？\"
林婉兒忽然往前站了一步，聲音雖輕卻字字清晰︰\"我爹去年得蛔蟲病，明明吃王大夫的藥見好了，孫玉國卻說他的藥更便宜，偷偷換了野椒粉，結果我爹病情加重...他還說，死了人他擔著，只要我不說出去，就給我十兩銀子！\"
這話一出，屋里頓時安靜了，只有窗外的雪簌簌落著。孫玉國的臉瞬間白了，癱在地上說不出話。
衙役在里屋搜出了一缸青野椒，還有幾本假賬本，上面記著用野椒冒充川椒的交易記錄。捕頭揮了揮手︰\"把人帶走！\"
孫玉國被拖出去時，忽然掙開衙役，沖到王寧面前︰\"我不服！憑什麼你就能用好藥？我不過是想多賺點錢，有錯嗎？\"
王寧看著他，眼神平靜︰\"藥是用來救人的，不是用來賺錢的。孫掌櫃，你錯的不是想賺錢，是忘了行醫賣藥的本分。\"他指著牆上的\"懸壺濟世\"匾額，\"這四個字，不是掛著好看的。\"
雪越下越大，回春堂的招牌被衙役摘了下來，扔在雪地里，濺起一片白。錢多多搓著手，一臉愧疚︰\"王掌櫃，我對不起你...以後我只給你供藥，保證都是地道藥材，分文不賺你的。\"
王寧搖搖頭︰\"該賺的錢還是要賺，只是得賺良心錢。\"他看了眼林婉兒，\"姑娘，你爹的賬，我會讓官府記著，不會白死的。\"
林婉兒眼圈一紅，從懷里掏出個小布包，里面是幾粒飽滿的野生花椒︰\"這是我今天在山里采的，送給王大夫...我爹說，好藥材要給好人用。\"
回到百草堂時，張娜正把新炒的川椒裝進小陶罐，見王寧進來，趕緊遞上一碗姜椒湯︰\"快暖暖，外面雪大。\"湯里飄著幾粒花椒，喝下去渾身都暖烘烘的。
王雪正幫著村民分裝椒粉，嘴里哼著小調︰\"孫玉國被抓走了，以後再也沒人賣假藥了！\"
王寧望著窗外的雪，雪光映得天地一片亮堂。張陽正在藥爐邊熬藥，砂鍋里的川椒和羊肉咕嘟作響，香氣從門縫里鑽出去，引得路過的孩子直咂嘴。
\"哥，李嬸送來些羊肉，說要謝謝你治好她的病，\"王雪端著個陶盆進來，里面是切好的羊肉，\"張陽叔說，用川椒炖羊肉，最是驅寒，晚上咱們給村里的孤寡老人送點去？\"
王寧點點頭，拿起案頭的賬本，上面記著今日收的藥材，每一筆都寫著產地和藥性︰四川川椒三錢，秦地秦椒五錢，野生花椒一兩...墨跡在燈光下泛著溫潤的光。
雪還在下，百草堂的燈亮到後半夜。王寧在燈下整理藥材，張娜在一旁縫補藥包，王雪則趴在桌上睡著了，手里還攥著半塊用川椒粉腌的臘肉。藥鋪里的辛香越來越濃，混著雪夜的清冽，在青石鎮的街巷里慢慢散開，像一首無聲的歌，唱著醫者的仁心，也唱著藥材的本分。
窗外的雪地上，一串腳印從藥鋪一直延伸到巷口，那是林婉兒離開時留下的，腳印旁還散落著幾粒紅亮的花椒，在白雪的映襯下，像一顆顆跳動的火星。
立春這天，青石鎮的積雪化了大半，屋檐下的冰稜滴著水，敲在石階上叮咚作響。百草堂的門敞開著，藥架上的陶罐擦得 亮，最顯眼的位置擺著一排貼著\"川椒\"的紅罐，陽光透過窗欞照進來，把罐里的花椒映得紅如瑪瑙。
王寧正坐在櫃台後教林婉兒辨識藥材，指尖劃過藥匣里的秦椒︰\"你看這秦椒，籽粒比川椒小，香氣也淡些，炖肉時放幾粒，既能去腥又不搶味。\"他面前攤著本《本草衍義》，書頁上用朱筆圈著\"蜀椒溫腎，秦椒明目\"的字句。
林婉兒穿著件新做的青布衫，頭發梳得整整齊齊，手里拿著支毛筆，正往紙上抄錄川椒的炮制方法︰\"我爹以前總說，炒椒子要火候勻，不然要麼炒焦了失了藥性，要麼炒輕了留著燥氣。\"她筆尖一頓，抬頭時眼里閃著光，\"王大夫，您真的願意收我當學徒嗎？\"
\"怎麼不願意？\"王雪端著個托盤從里屋出來，盤里放著幾個小布包，\"你識得山里的藥材，又懂炮制，比我剛學醫時強多了。\"她把布包遞給排隊的村民，\"這是今年新炒的川椒，防潮防蟲，拿回去炖肉、腌菜都好。\"
排隊的村民里，李嬸正踮著腳往里看，手里拎著個竹籃，里面是剛蒸好的椒香饅頭。\"王大夫，嘗嘗我做的饅頭！\"她把籃子往櫃台上放，\"用你教的法子，發面時揉了點椒粉，又暖肚又開胃，我家那口子吃了三個呢！\"
王寧拿起個饅頭掰開，熱氣混著麥香和椒香涌出來，他笑著遞了半個給林婉兒︰\"嘗嘗，這就是川椒的另一種用處——不是藥，卻能暖了尋常人家的日子。\"
正說著，張陽挑著藥擔從外面進來，擔子里裝著剛從山里收的野生花椒，枝條上還掛著幾片嫩綠的新葉。\"王掌櫃，今年的野生椒長得旺，林姑娘說的那片山坳里，密密麻麻結了一樹，我都收回來了。\"他把花椒枝插在門邊的陶罐里，\"錢多多也來了，在後院卸藥呢，說給咱送了批四川新椒，還帶了本蜀地藥農傳的《椒譜》。\"
王雪蹦蹦跳跳往後院跑，不一會兒就捧著本線裝書進來，書頁泛黃，上面畫著各種花椒的形態，還有手繪的炮制圖譜。\"哥你看！這里說川椒除了入藥，還能榨油點燈，說"其光如豆，卻能驅寒濕"。\"
林婉兒湊過來看，忽然指著其中一頁︰\"這畫的不是雲霧山北坡的野椒嗎？上面寫著"性烈有毒，誤食害人，然經炮制去毒，可外敷治惡瘡"。\"她抬頭看向王寧，\"我爹賬本里記的那種野椒，原來也有藥用，只是孫玉國用錯了法子。\"
王寧點點頭︰\"藥材本無好壞，關鍵在怎麼用。孫玉國錯在以次充好，更錯在不懂藥性胡亂用，才害了人。\"他把《椒譜》放在案頭，\"這書留著，往後咱們教村民辨識藥材，也講講炮制的道理。\"
傍晚時，百草堂後院擺起了長桌，張娜和林婉兒正往陶碗里盛羊肉湯，湯里飄著紅紅的花椒，香氣引得孩子們圍著桌子轉。王寧站在台階上，看著張陽給老人分湯，王雪則教孩子們辨認手里的花椒︰\"紅的是川椒，能治病；青的沒成熟，不能亂吃哦。\"
李嬸端著湯碗，喝了一口直咂嘴︰\"往年這時候總犯胃寒，今年喝了王大夫的椒湯，渾身都舒坦。\"旁邊的老農也附和︰\"可不是嘛，用川椒泡的酒擦膝蓋，開春干活都不疼了。\"
林婉兒看著熱鬧的人群，忽然從懷里掏出個布包，里面是她爹留下的藥鋤，木柄被磨得光滑。\"王大夫，我想跟張陽叔去山里采藥，\"她把藥鋤遞給王寧，\"我爹說過，好藥材長在險處，得有人肯吃苦去采，更得有人懂它、用好它。\"
王寧接過藥鋤，木柄還帶著余溫。他想起初見林婉兒時，她躲在槐樹下，手里藏著野生花椒；想起她爹賬本上歪歪扭扭的字跡；想起孫玉國被帶走時不甘的眼神。這些畫面像串珠子，被川椒的辛香串在一起，成了青石鎮藥香里的一段記憶。
暮色漸濃，藥鋪的燈亮了起來，映著牆上新掛的匾額——\"椒香濟世\"，是王寧親手寫的，筆鋒溫潤卻有力。張娜端來一碗新沏的椒茶，茶湯澄黃，飄著幾粒花椒︰\"嘗嘗，用今年的新椒炒的，不那麼麻了。\"
王寧喝了一口，辛香從舌尖漫到胃里，暖融融的。他看向窗外，月光灑在剛發芽的藥圃里，去年種下的花椒苗抽出了嫩綠的新葉，在晚風中輕輕搖晃。林婉兒正和王雪在藥圃邊插竹牌，上面寫著\"川椒——溫中散寒，殺蟲止癢\"，字跡娟秀，帶著少年人的認真。
張陽收拾著藥擔，嘴里哼著山歌，調子是山里藥農傳下來的，唱的是辨認藥材的訣竅。錢多多坐在門檻上，翻著新到的藥材賬冊，時不時抬頭看看熱鬧，臉上帶著踏實的笑。
遠處傳來更夫的梆子聲，敲了兩下。百草堂的燈還亮著，川椒的辛香從門縫里鑽出去，混著泥土的腥氣和新草的清香，在青石鎮的春夜里慢慢散開。王寧望著藥圃里的花椒苗，忽然想起孫玉國被帶走時問的那句話——\"憑什麼你就能用好藥？\"
他低頭笑了笑，拿起案頭的《椒譜》，指尖劃過\"藥者，仁心也\"幾個字。窗外的花椒苗在月光下舒展著新葉，像是在應和著什麼。或許答案就藏在這日復一日的瑣碎里︰用好一味藥，守好一顆心，讓椒香不僅暖了胃，更暖了這方水土里的日子。
天快亮時，王雪揉著眼楮從里屋出來，看見兄長還在燈下寫著什麼，紙上是新擬的藥方，旁邊批注著︰\"川椒三錢，炒去汗，配伍生姜，治胃寒腹痛如神...\"藥爐里的椒葉還在燃著，辛香裊裊，纏繞著紙上的墨跡，像一段未完的傳承