暮秋的雨總帶著股鑽骨的涼，順著青瓦檐角連成水線，把百草堂門前的青石板洗得發亮。王寧站在櫃台後，指尖捻著枚飽滿的草豆蔻，指腹摩挲著那層淡棕色的假種皮，鼻尖縈繞著清苦里裹著暖甜的香氣。
“哥，李嬸又吐了，張藥師讓趕緊配藥呢。”王雪背著半簍剛采的紫甦葉闖進來，靛藍色粗布裙擺沾著泥點，發辮梢還滴著水。她將竹簍往牆角一放，伸手就去夠藥櫃里的草豆蔻，“還是老方子？草豆蔻三錢，干姜兩錢，厚樸一錢？”
王寧抬手按住她的手腕。這姑娘才跟著學了半年，眼瞅著草豆蔻治好了幾個腹脹病人，就把“辨證”二字拋到了腦後。他眼角的細紋在藥香里顯得格外溫和，指了指對面牆上掛著的《本草圖經》︰“看看那上頭畫的，草豆蔻生嶺南，葉如姜，花作穗，實如龍眼而銳。性溫燥，能散寒濕，可若遇著陰虛的，便是火上澆油。”
王雪撇撇嘴，卻還是乖乖湊過去看。泛黃的紙頁上，草豆蔻的植株畫得細致，披針形的葉片垂著晨露，蒴果上的粗毛都根根分明。她正想反駁，張娜端著剛熬好的藥汁從後堂出來，月白色的素布圍裙上別著個繡著藥葫蘆的香囊，走路時帶起一陣淡淡的陳皮香。
“李嬸這次是淋了秋雨，舌苔白膩得像裹了層漿糊，用草豆蔻再合適不過。”張娜把藥碗遞給王雪，指尖在碗沿輕輕一觸，“溫著的，快送去吧。記得讓她用生姜水送服，發點汗才好得快。”
王雪應聲跑出去，藥香混著雨氣飄在巷子里。王寧轉過身，看見張陽正站在炮制坊門口翻曬草豆蔻，竹匾里的種子團滾得圓實，在雨簾透進的微光里泛著淺黃。老藥師的手背上布滿褐色的藥斑，指關節因為常年捻藥而有些變形，抓起一把草豆蔻時，指縫間漏下的碎末都帶著勻淨的干燥。
“今年的新貨比去年飽滿，錢多多那廝總算沒以次充好。”張陽把草豆蔻攤得更勻些，“不過他今早來說，回春堂的孫玉國也在收，給的價碼比咱們高兩成。”
王寧眉頭微蹙。孫玉國那人向來急功近利，去年收的蒼術沒晾透就上架，害得半個村子的人喝了藥拉肚子。他走到炮制坊的青石台前，拿起一把黃銅藥刀，對著枚草豆蔻輕輕一剖。種子團應聲裂開，露出里面卵圓狀的籽實，斷面白淨，香氣頓時濃了幾分。
“草豆蔻得用鹽水浸過再炒，才能去其燥烈。”王寧的刀刃在籽實間游走，動作穩得像在丈量分寸，“孫玉國怕是連炮制的法子都省了，只顧著壓價搶生意。”
正說著，錢多多掀著雨簾進來了。這人總穿著件藏青色綢緞馬褂，袖口卻磨得發亮，手里的算盤珠子被盤得油光 亮。他一進門就沖王寧作揖，山羊胡翹得老高︰“王掌櫃，您要的草豆蔻我又尋著些陳貨，價錢好商量——”
“陳貨？”張娜正在櫃台後記賬，聞言筆尖一頓，墨滴在賬本上暈開個小圈，“草豆蔻陳放三年以上，燥性翻涌，哪里還能入藥？”
錢多多臉上的笑僵了僵，眼珠一轉，湊近王寧低聲道︰“孫玉國說了，只要能壓價，陳貨也無妨。他還說……”他故意拖長了調子，“說您用草豆蔻治腹脹，不過是踫運氣罷了。”
王寧沒接話，只是拿起枚陳草豆蔻。那種子團干得發脆，捏在手里簌簌掉渣，聞著有股子陳腐的霉味。他把陳貨丟回竹匾，聲音平靜得像門前的雨水︰“錢掌櫃要是真心做藥材生意，就該知道‘藥有新陳，效有天壤’。這陳草豆蔻，您還是帶回吧。”
錢多多悻悻地走了，雨勢卻越來越大。張陽望著窗外回春堂的方向，那里的幌子在風雨里搖得厲害，像只掙扎的破鳥。“孫玉國這麼折騰，怕是要出事。”老藥師嘆了口氣，把曬好的草豆蔻收進陶缸，蓋口墊著層曬干的荷葉，“草豆蔻這東西，用對了是寶，用錯了……”
話沒說完，就見王雪慌慌張張跑回來，粗布包掉在地上，里面的藥碗摔得粉碎。“哥，不好了！”她頭發貼在額頭上，臉色白得像浸了水的宣紙，“李嬸喝了藥是好多了，可……可趙伯去了回春堂，說吃了孫玉國的藥，現在咳得直吐血！”
王寧心頭一沉，抓起藥箱就往外走。雨珠打在他藏青色的長衫上，很快洇出一片深色。經過炮制坊時，他瞥見那缸新收的草豆蔻，在昏暗的光線下泛著溫潤的光澤，像一顆顆斂著鋒芒的暖玉。他忽然想起林婉兒上次來坐診時說的話，那女子總穿著件洗得發白的粗布襦裙，腰間系著串藥鈴，說話時鈴鐺輕響︰“醫者用藥，如匠人使斧，輕重之間，便是生死。”
雨巷深處，回春堂的門被人拍得砰砰響，混著趙伯壓抑的咳嗽聲，在連綿的雨里格外刺耳。王寧握緊了藥箱的提手，指節因為用力而泛白，他知道，這場秋雨里，有些東西注定要被沖刷干淨，而有些東西，必須在雨里站穩腳跟。
趙伯的咳嗽聲像破舊的風箱，在回春堂油膩的櫃台前扯得老長。他枯瘦的手指緊緊抓著桌沿，指縫里還沾著沒擦淨的藥渣，每咳一聲，喉間就涌上股腥甜，吐在地上的痰里裹著點點暗紅。
孫玉國站在一旁捻著山羊胡，青色綢緞馬褂的領口沾著片藥屑。他斜眼瞥著地上的痰跡，嘴角撇出幾分不耐煩︰“趙伯，我這藥可是用草豆蔻配的，專治腹脹，多少人吃了都見效，怎麼到你這兒就出岔子？”
“我……我就是覺得肚子脹，”趙伯喘得說不出整話，枯槁的臉頰泛著不正常的潮紅，“你說……說三錢草豆蔻煮水喝，保準沒事……”
“那是你自己身子骨不爭氣！”劉二狗從後堂鑽出來，手里還把玩著個空藥瓶，瓶底沾著些棕黑色的渣子，“我們孫掌櫃的藥，從來都是藥到病除！”他話音剛落，就被孫玉國瞪了一眼，訕訕地閉了嘴。
王寧擠進門時，一股刺鼻的燥烈氣味撲面而來。他掃了眼櫃台後的藥櫃，最顯眼的格子里堆著堆干癟的草豆蔻，顏色發暗，邊緣卷得像焦葉。張陽跟在後面，伸手捻起一粒，指尖立刻沾了層灰黑色的粉末，放在鼻尖一聞，眉頭擰成了疙瘩︰“這是陳了五年以上的老貨，還沒經過鹽水炮制，燥性烈得能燒起來！”
“王掌櫃倒是來得快。”孫玉國皮笑肉不笑地迎上來，袖口露出截明黃的襯里，“怎麼，來看我笑話？還是想趁機搶生意？”
“我是來看趙伯的。”王寧沒理他，徑直走到趙伯身邊，伸手搭上老人的腕脈。脈象浮數，像被烈火炙烤的干柴，再看舌苔，紅得像涂了層胭脂，半點津液都沒有。他心里咯 一下，抬頭看向孫玉國︰“你給趙伯用了多少草豆蔻？”
“不多，也就五錢。”孫玉國抱臂站著，斜睨著王寧，“怎麼，嫌我用量大？你百草堂用三錢能治病，我回春堂用五錢，那是好得更快！”
“胡鬧！”張陽氣得胡子發抖，竹杖往地上一頓，“趙伯素來陰虛，去年冬天還咳過血，你用這麼燥烈的陳草豆蔻，這不是治病，是催命！”
圍觀的村民漸漸多起來，雨絲順著敞開的門飄進來，打濕了地上的藥渣。李嬸拄著拐杖站在人群外，剛喝了百草堂的藥，臉色好了不少，此刻看著趙伯的樣子，急得直拍大腿︰“孫掌櫃，趙伯可是看著你長大的，你怎麼能這麼糊弄他？”
孫玉國眼珠一轉，突然提高了嗓門︰“諸位鄉親看看！趙伯前幾日剛在百草堂看過病，王掌櫃要是真有本事，怎麼會讓他舊病復發？依我看，就是他開的方子沒除根，反倒讓趙伯的身子更虛了，我這才好心給他用藥調理！”
這話像顆火星掉進了干柴堆，幾個不明就里的村民頓時竊竊私語。王雪氣得臉通紅，攥著粗布裙角就要上前理論，被張娜一把拉住。張娜悄悄拽了拽王寧的袖子，眼神示意他冷靜——此刻爭辯，反倒落了下乘。
王寧俯身從藥箱里取出紙筆，狼毫筆蘸著研好的墨，在麻紙上飛快地寫下藥方。他的手腕懸在半空，長衫的袖子隨著動作輕輕晃動，藥香從袖管里飄出來，混著淡淡的松煙墨香。寫完遞給張陽，老藥師看了一眼，點點頭︰“知母、貝母、麥冬各三錢，加生地、玄參……滋陰降火，先救急再說。”
張娜立刻接過藥方去抓藥，指尖在藥櫃里翻飛，銀簪在發間一晃一晃，帶起陣清涼的薄荷香。王寧則取出隨身攜帶的銀針，在趙伯的尺澤穴上輕輕一點，老人劇烈的咳嗽頓時緩了些。
“趙伯，”王寧的聲音很穩，像秋日里平靜的湖面，“您這病不是草豆蔻能治的。腹脹是陰虛火旺，虛火擾胃所致，得滋陰降火才行。”他從藥箱里拿出個小瓷瓶，倒出幾粒蜜丸，“這是用梨膏和川貝做的，您先含一粒，潤潤喉嚨。”
趙伯含著蜜丸，喉間的灼痛感漸漸減輕，渾濁的眼楮里泛起些清明︰“王掌櫃……我剛才听孫玉國說，你前幾日也給我開了治腹脹的藥……”
“那是上周，您淋雨著涼，腹脹伴惡寒，我用的是藿香正氣散。”王寧從藥箱夾層里抽出張藥方，油紙在雨氣里微微發潮，“您看看，這里面可沒有草豆蔻。”
人群里發出一陣議論，孫玉國的臉漲成了豬肝色。劉二狗悄悄往後縮，被鄭欽文拽了一把，兩人眼神躲閃，不敢看村民的眼楮。錢多多不知何時也站在人群後，手里的算盤打得 啪響，卻沒人理他。
就在這時，巷口傳來陣清脆的藥鈴聲，叮鈴鈴穿過雨幕。眾人回頭一看，林婉兒提著個竹籃站在雨里，粗布襦裙上沾著些泥點，籃子里裝著剛采的麥冬，翠綠的葉片上還掛著水珠。她走到趙伯身邊，放下籃子，從懷里掏出塊曬干的石斛，用銀簪刮下些粉末，混著溫水遞給老人︰“先喝點這個，能救急。”
孫玉國見有人解圍，立刻嚷道︰“這位姑娘說得對！治病就得用猛藥！王寧，你別在這兒裝模作樣了，趙伯要是有個三長兩短，我看你百草堂還怎麼開下去！”
林婉兒抬起頭，雨珠順著她的發梢滑落，滴在竹籃里的麥冬上。她的眼楮很亮，像浸在水里的黑曜石︰“孫掌櫃，草豆蔻性溫燥，歸脾胃經，治的是寒濕阻滯的腹脹。可趙伯的脈案我看過，是陰虛血燥，用草豆蔻就像往火里添柴。”她頓了頓，藥鈴在風中輕響，“《本草綱目》里寫得明白︰‘草豆蔻，若陰虛血燥而無寒濕者，服之反助火傷津，為害不淺。’你連這點都不懂，也敢開藥方？”
這話像把鋒利的藥刀，精準地剖開了孫玉國的偽裝。他張著嘴，半天說不出話來，臉色由紅轉白，最後狠狠瞪了劉二狗一眼，轉身躲進了後堂。
雨漸漸小了，陽光從雲縫里漏下來，照在回春堂的門檻上，映出片濕漉漉的亮。王寧扶著趙伯站起身，張娜已經把熬好的湯藥端來，青瓷碗里飄著麥冬和玉竹的清香。老人喝了兩口，長長舒了口氣，眼里的紅血絲淡了不少。
“王掌櫃，多虧了你啊。”趙伯拉著王寧的手，老樹皮似的手掌微微顫抖，“也怪我自己糊涂，貪便宜去了回春堂……”
王寧搖搖頭，幫老人理了理衣襟︰“治病不分藥鋪，只分對錯。趙伯，您記住，以後再不舒服，先看看自己舌頭，要是紅得厲害，就別踫那些辛辣的東西。”
林婉兒收拾好竹籃，藥鈴聲又響起來。她走到王寧身邊，低聲道︰“孫玉國不會善罷甘休的。他手里的陳草豆蔻，怕是不止賣給了趙伯一個人。”
王寧望著回春堂緊閉的門板，心里沉甸甸的。張陽嘆了口氣，用竹杖撥了撥地上的陳草豆蔻，那些干癟的種子在雨水里泡得發脹，像一顆顆扭曲的人心。“這藥啊，既能救人，也能害人。”老藥師的聲音里滿是滄桑，“就看握藥的人，存的是什麼心了。”
王雪站在哥哥身後，看著那些被雨水泡爛的陳草豆蔻，突然明白了早上哥哥為何要讓她看《本草圖經》。原來那些細致的描繪里，藏著的不僅是藥材的形態，更是醫者的分寸。她悄悄握緊了腰間的藥囊，里面裝著新收的草豆蔻，溫溫的，帶著草木的清香。
雨停了，巷子里的積水倒映著藍天白雲，百草堂的幌子在風里輕輕搖晃，藥香混著泥土的氣息，在濕漉漉的空氣里彌漫開來。王寧知道，這事兒還沒完。孫玉國埋下的禍根，就像那些沒處理干淨的陳草豆蔻，遲早還要在某個角落，生出更烈的火氣來。
趙伯喝下藥湯的第三日，陽光總算穿透了連綿的雨雲。百草堂前的石板路上，水窪里浮著零落的梧桐葉，被風一吹，晃出細碎的金光。王寧正在櫃台前整理藥賬，鼻尖縈繞著新曬的陳皮香，忽然听見巷口傳來熟悉的藥鈴聲——叮鈴，叮鈴，清越得像山澗的泉水。
他抬頭時，林婉兒已經站在門檻外了。她今日換了件月白色的粗布襦裙，裙擺繡著幾株淡青色的麥冬，竹籃里裝著些剛采的玉竹，根睫飽滿得像浸了水的象牙。“趙伯的脈息穩了些，但陰虛的底子還沒補回來。”她把玉竹放在櫃台上，指尖劃過光滑的根睫，“我加了些石斛在藥里，你看看合用不合用。”
王寧拿起一段玉竹，在指間捻了捻。表皮黃白相間，斷面泛著瑩潤的光澤，湊近一聞，有股清甜的草木氣。“你采的這是三年生的玉竹，滋陰而不膩，正好中和他體內殘留的燥氣。”他回頭喊張娜，“把這些玉竹晾在東邊的竹匾里，記得墊層桑皮紙。”
張娜應聲從後堂出來，素色圍裙上沾著些山藥粉。她剛把玉竹擺好，就見王雪背著采藥簍跑進來，粗布簍子里的草豆蔻沾著新鮮的泥土，蒴果上的絨毛還帶著濕意。“哥，張藥師讓我去後山采的，你看這成色！”小姑娘獻寶似的捧起一把，褐色的蒴果在陽光下泛著油亮的光澤，“比錢多多送來的飽滿多了！”
王寧接過一個蒴果，用指甲輕輕一劃，果皮立刻裂開，露出里面乳白色的種子團。他取出一粒種子，放在舌尖嘗了嘗，辛辣里帶著微苦，余味卻有淡淡的回甘。“確實是好貨。”他贊許地看了王雪一眼，“記得讓張藥師用鹽水炮制，每斤草豆蔻加二兩鹽，浸足三個時辰再炒。”
王雪剛要應聲，就見錢多多慌慌張張闖進來，藏青色馬褂的扣子扣錯了兩顆，算盤珠子從袖袋里掉出來，滾得滿地都是。“王掌櫃，不好了！”他一把抓住王寧的胳膊，山羊胡抖得像秋風里的枯草，“孫玉國……孫玉國帶著劉二狗他們，在村口說您的草豆蔻是假藥！”
王寧心頭一沉。張娜正往陶缸里裝炮制好的草豆蔻，听見這話，手里的木勺“當啷”一聲掉在缸底，發出沉悶的響聲。“他自己用陳草豆蔻害人，還有臉污蔑我們？”她氣得臉頰發紅，香囊上的藥葫蘆隨著呼吸輕輕晃動。
林婉兒撿起地上的算盤珠，放在掌心掂了掂︰“他這是怕趙伯的事傳開，想先下手為強。”竹籃里的玉竹在陽光下泛著溫潤的光，“村口的老槐樹底下，此刻怕是圍了不少村民。”
王寧沉默片刻，拿起藥箱里的銅秤。秤桿上的刻度被摩挲得發亮，秤砣墜著紅繩，晃出細碎的影子。“既然他要辨藥，那我們就去辨個明白。”他往藥箱里裝了些東西，轉身對王雪說，“把你剛采的鮮草豆蔻帶上，再拿兩包炮制好的，還有孫玉國賣給趙伯的那種陳貨。”
一行人走到村口時，老槐樹下果然擠滿了人。孫玉國站在石碾上，青色馬褂被風吹得鼓鼓的，手里舉著包褐色的藥末，正唾沫橫飛地嚷嚷︰“大家看看！這就是百草堂的草豆蔻！磨成粉都發灰，肯定是用陳貨冒充新貨！我回春堂的藥，哪樣不比他的強？”
劉二狗和鄭欽文在人群里起哄，引得幾個不明就里的村民交頭接耳。趙伯拄著拐杖站在人群外，臉色還有些蒼白，但眼神清亮，看見王寧來了，急忙往前湊了湊︰“王掌櫃，你可來了！這孫玉國太不是東西了！”
王寧沒急著說話，先讓王雪把帶來的東西擺在石桌上。鮮草豆蔻的蒴果還帶著泥土，炮制好的種子團圓潤飽滿，陳貨的碎末則在紙包里泛著暗沉的灰色。三樣東西擺在一起，優劣一目了然。
“孫掌櫃說我的草豆蔻是陳貨？”王寧拿起一顆鮮蒴果，用指甲剝開，露出里面雪白的種子團，“大家看清楚，新采的草豆蔻，蒴果上的絨毛是褐色的，種子團潔白濕潤，聞著有股清苦的香。”他又拿起炮制好的草豆蔻，放在手心搓了搓，“用鹽水浸過再炒的，顏色是淺黃的，手感干爽，嚼起來辛辣里帶點咸。”
最後，他捏起一點陳貨的碎末，舉到陽光下︰“這種陳草豆蔻，放了五年以上，燥性早就變了質。大家聞聞——”他松開手，風卷著藥末飄過人群，“是不是有股子霉味？”
人群里發出一陣吸氣聲。李嬸擠上前來，拿起顆新草豆蔻︰“我前幾日喝的藥，就是這個味！喝完肚子暖乎乎的，一點不燥得慌。”她又聞了聞陳貨，立刻皺起眉頭，“這陳的聞著就嗆人，難怪趙伯喝了出事！”
孫玉國站在石碾上，臉漲得像豬肝色。“你……你這是耍花樣！”他抓起自己帶來的藥包就要砸，卻被林婉兒攔住了。
姑娘伸出手，指尖在藥包上輕輕一捻，粉末從指縫漏下來，在陽光下看得格外清楚。“孫掌櫃，你這藥包里，除了陳草豆蔻，還摻了不少滑石粉吧？”她的聲音不大，卻像藥鈴一樣穿透人群，“為了壓秤，連這種東西都敢加，你就不怕吃壞了人？”
這話像顆炸雷，村民們頓時炸開了鍋。劉二狗想往後縮，被幾個年輕村民抓住了胳膊。“說！你們是不是還賣給別人這種藥了？”有人舉著手里的藥包質問，那褐色的粉末和孫玉國手里的一模一樣。
孫玉國慌了神，從石碾上跳下來就想跑，卻被趙伯攔住了去路。老人雖然虛弱，腰桿卻挺得筆直︰“孫玉國，你給我句實話，上周賣給我家老婆子的‘養胃散’，是不是也摻了這陳草豆蔻？”
眼看瞞不住了，孫玉國突然撲通一聲跪在地上，抱著趙伯的腿哭起來︰“趙伯，我錯了！我就是被錢迷了心竅！錢多多說這陳草豆蔻便宜，我就……我就收了兩擔……”
錢多多在人群後听得腿肚子發軟，剛想溜，就被張陽用竹杖擋住了去路。老藥師的眼楮眯成一條縫，杖尖指著他的算盤︰“你這商人，只知算計銀錢，就不知‘藥行欺客，天理不容’？”
王寧沒理會哭鬧的孫玉國，轉身對村民們說︰“草豆蔻是好藥，但得用對地方。像李嬸那樣受了寒濕的，用它能散寒濕、止嘔吐；可像趙伯這樣陰虛的，踫都不能踫。”他從藥箱里拿出幾張畫，上面是草豆蔻的植株和藥材圖，“大家記住，買藥要看成色，用藥得看體質。以後要是拿不準，就來百草堂問問，我免費給大家辨藥。”
村民們紛紛點頭，有人已經開始把孫玉國賣的藥往地上扔。王雪站在哥哥身邊，看著那些被踩爛的假藥，突然明白張藥師常說的“藥德”是什麼——不是掛在嘴邊的規矩，是手里握著藥材時，那份掂量分寸的用心。
林婉兒收拾好竹籃，藥鈴聲在喧鬧中格外清亮。她走到王寧身邊，把一串曬干的麥冬放在他手里︰“趙伯的藥里，還是加些這個好。草豆蔻的燥氣雖去，但陰虛的底子得慢慢補。”
夕陽把老槐樹的影子拉得很長，落在散落的藥末和飽滿的草豆蔻上，像一幅明暗交錯的畫。王寧看著掌心的麥冬，又看了看被村民圍住的孫玉國，突然想起父親臨終前說的話︰“藥能救人，也能害人，全在用藥人的心。心正了，藥就正了；心歪了，再好的藥也會變成毒。”
他轉身往回走，藥箱里的草豆蔻隨著腳步輕輕晃動，發出細碎的踫撞聲，像在應和著巷口漸起的暮色。張娜跟在後面，悄悄握住他的手，掌心的溫度混著藥香，在微涼的晚風里，格外讓人安心。
晨光透過百草堂的雕花窗欞，在藥櫃上投下細碎的光斑。王寧正用桑皮紙包著草豆蔻，指尖劃過紙面發出沙沙輕響，淡棕色的種子團在紙上滾出淺淺的弧線。張陽坐在對面的竹椅上，用細毛刷清理著一枚銅藥臼，刷柄上的包漿被摩挲得發亮。
“村口的老槐樹底下，今早掛了塊木牌。”老藥師忽然開口，毛刷停在藥臼的紋路里，“是林婉兒姑娘掛的，說巳時要在那里辨藥，邀了全村人去。”
王寧包藥的手頓了頓。桑皮紙裹著草豆蔻，輪廓圓實得像顆溫玉。“她是想徹底理清草豆蔻的是非。”他把藥包系上紅繩，放在“溫燥”類的藥格里，與干姜、厚樸挨在一起，“孫玉國雖已認錯，但村民心里的疙瘩還沒解開。”
張娜端著剛熬好的藥茶進來，青瓷托盤上的茶盞冒著熱氣，陳皮與甘草的甜香漫開來。“錢多多一早送來了新采的草豆蔻，說要賠罪。”她把茶盞放在王寧手邊，銀簪在晨光里閃著柔和的光，“我看他這次是真怕了，藥簍里的蒴果還沾著露水，絨毛都支稜著。”
正說著，王雪背著藥簍從外面跑進來，粗布裙擺沾著草葉。“哥，村民們都往老槐樹那邊去了！”她抹了把額角的汗，簍子里的草豆蔻標本晃了晃——那是她特意留的整株樣本，葉片披針形，頂端的穗狀花序還綴著幾朵干枯的白花，“李嬸說要把家里剩下的藥都帶去，讓你給長長眼。”
王寧拿起藥箱，里面除了常用的藥材，還放著本泛黃的《本草衍義》。走到門口時，他回頭看了眼炮制坊，竹匾里的草豆蔻正在陽光下舒展，淡棕色的假種皮泛著細密的光澤，像被晨露浸過的琥珀。
老槐樹下早已聚滿了人，樹干上新掛的木牌用朱砂寫著“辨藥會”三個大字，墨跡還帶著濕潤的光澤。林婉兒站在石桌旁，竹籃里擺著各式藥材，草豆蔻的鮮品、干品、炮制品一字排開，旁邊還放著盞酒精燈，鐵鍋里正煎著藥，蒸騰的霧氣里飄著溫潤的藥香。
“王掌櫃來了！”有人喊了一聲，村民們自動讓出條路。王寧走到石桌前，看見孫玉國也在，他穿著件洗得發白的粗布褂子，手里攥著個布包，見了王寧，頭埋得快抵到胸口。
林婉兒提起煎藥的鐵鍋，用長柄勺舀出些藥汁，倒在白瓷碗里。琥珀色的藥汁泛著細密的泡沫，香氣里帶著草豆蔻的辛香，卻比尋常煎劑多了幾分清甜。“這是用草豆蔻配山藥煮的，”她把藥碗遞給李嬸，“您嘗嘗，是不是比上次的藥更溫和些？”
李嬸抿了一口，眼楮亮起來︰“是呢！上次喝著有點辣嗓子，這個甜絲絲的，舒服多了！”
王寧接過話頭，拿起顆草豆蔻種子︰“草豆蔻性溫燥，單用久了容易傷津。配伍山藥這種甘平的藥材，既能保留它燥濕行氣的功效，又能中和燥性，這就是‘配伍制其偏性’的道理。”他翻開《本草衍義》，指著其中一頁，“古人早就說過，‘草豆蔻，須與補氣藥同用，則無過燥之弊’。”
孫玉國突然往前邁了一步，把手里的布包放在桌上。里面是些褐色的藥末，混著細碎的草睫。“這是我剩下的陳草豆蔻，”他聲音發澀，指節捏得發白，“我昨天把它們都倒出來了，才發現里面還摻了不少枯草，根本不能入藥。”他從懷里掏出個錢袋，往桌上一倒，銅錢滾得叮當響，“這是我賺的昧心錢，全給趙伯當藥費。”
趙伯坐在竹椅上，臉色好了許多，聞言擺了擺手︰“錢我不要，你以後好好做藥，別再害人就行。”老人拿起顆新草豆蔻，在手里轉著圈，“王掌櫃教我辨認的時候說了，好藥得有好良心，這話我記著了。”
人群里響起一陣叫好聲。王雪趁機舉起手里的標本，蒴果上的粗毛在陽光下看得格外清楚︰“大家看！新鮮的草豆蔻蒴果是黃色的，摸起來硬邦邦的，里面的種子團像小橘子瓣，聞著有股清香味。”她又拿起個干癟的陳果，“這種陳的捏著發軟，種子團發灰，聞著有霉味，千萬不能買！”
張陽走上前，將草豆蔻的炮制品分給村民們傳看。老藥師的手雖然布滿皺紋，卻穩得很，捏著種子團的力道剛好能讓大家看清斷面︰“炮制的時候，得用鹽水泡三個時辰，再用文火炒到發黃。你們看這斷面，是不是又勻又亮？”
錢多多擠到前面，手里舉著本賬冊，算盤打得 啪響︰“我保證！以後給百草堂送的草豆蔻，全是當年的新貨，要是摻了陳的，任憑大家處置！”他說著，從藥簍里捧出把草豆蔻，褐色的蒴果在陽光下泛著油光，“不信你們聞聞，這新鮮的香味！”
林婉兒提起鐵鍋，把剩下的藥汁倒進竹桶里。“這藥留給大家，誰要是受了風寒，腹脹嘔吐，舀一勺沖開水喝，能好受些。”她把桶遞給旁邊的婦人，藥鈴聲輕輕晃響，“不過記住，要是覺得口干舌燥、心里發慌，就千萬別喝，那是陰虛的征兆，得用玉竹、麥冬來調。”
日頭升到半空時，辨藥會漸漸散了。村民們揣著分得的藥材樣本，三三兩兩地往家走，嘴里還念叨著草豆蔻的特性。王雪幫著收拾東西，把標本小心翼翼地放進藥簍，忽然發現林婉兒的竹籃里藏著塊玉佩，雕的是株草豆蔻，穗狀花序垂著顆飽滿的果實，玉質溫潤，像是戴了許多年。
“這是我師父給的。”林婉兒察覺到她的目光，輕輕摩挲著玉佩，“他說，醫者就該像草豆蔻，既能驅散寒濕，又懂得收斂鋒芒。”她把玉佩放回籃底，蓋上層荷葉，“我該走了，後山的石斛該采收了。”
王寧看著她的背影消失在山路盡頭，藥鈴聲越來越遠，像被風吹散的晨霧。張陽收起《本草衍義》，竹杖往地上一頓︰“這姑娘，倒像株生長在深谷里的藥草，看著不起眼，卻藏著真本事。”
回到百草堂時，陽光已經斜斜地照進藥鋪。王寧把今天辨藥的心得寫在紙上，字跡工整得像排藥粒︰“草豆蔻，燥可祛濕，溫能散寒，然陰虛者忌用，陳久者傷人，用藥如辨人，真偽之間，存乎一心。”
張娜把紙貼在藥櫃上，旁邊掛著串新收的草豆蔻，褐色的蒴果在風里輕輕搖晃，發出細碎的踫撞聲。王雪趴在櫃台上，用毛筆臨摹著草豆蔻的樣子，筆尖的墨滴在紙上暈開，像顆飽滿的種子，正等著生根發芽。
暮色漫進藥鋪時，王寧望著窗外漸暗的天色，忽然明白林婉兒為何要辦這場辨藥會。草豆蔻的是非或許能理清，但人心的偏性，卻需要一次次用真誠去矯正。就像炮制草豆蔻要用鹽水，去其燥烈，存其溫良，醫者的心，也得時時用“仁”字來浸潤，才能在行醫路上，走得穩，走得遠。
小雪節氣的清晨，百草堂的門軸轉得格外輕。王寧推開木門時，寒氣卷著藥香涌進來，檐角的冰稜折射著微光，把藥櫃上的標簽照得清晰——“草豆蔻”三個字用朱砂寫就，旁邊注著小字︰“溫燥，陰虛忌用”。
櫃台前的竹匾里，新收的草豆蔻正晾著，淡棕色的種子團在晨光里泛著柔和的光澤。張娜正用細麻繩把它們串成串，素色圍裙上沾著細碎的藥末，她指尖劃過種子團時，總不忘在最飽滿的那顆上做個淺痕。“這樣串著晾，來年用的時候，一眼就知道是新貨。”她抬頭對王寧笑，鬢邊的銀簪沾著點山藥粉，“趙伯今早派人來說，他的咳嗽徹底好了，想送些自家種的白蘿卜來。”
王雪蹲在炮制坊里，正跟著張陽學炒草豆蔻。鐵鍋在文火上微微發燙，她用長柄鏟翻動著種子團，動作比從前穩了許多，粗布袖子挽到肘彎，露出的小臂上沾著些褐色的藥漬。“張藥師，您看這顏色對不對？”她舉起一粒，外殼黃中帶褐，正是恰到好處的火候。
張陽眯著眼端詳片刻，捻起那粒草豆蔻在指間搓了搓︰“嗯，燥氣去了三分，還留著七分溫性。”老藥師的手背上，新添了道被藥刀劃的淺痕，是前日切山藥時不小心弄的，“當年你哥學這個，炒糊了三竹匾才摸到門道。”
王雪吐了吐舌頭，把炒好的草豆蔻倒進竹篩。熱氣帶著焦香漫出來，混著後堂飄來的陳皮香，在藥鋪里織成張溫暖的網。她忽然想起去年此時，自己還分不清草豆蔻和肉豆蔻，總把兩種種子團弄混，被王寧罰著抄《本草品匯精要》，抄到指尖發僵時，張娜總會端來碗生姜蜜水，笑著說︰“急什麼？藥要慢慢泡，本事要慢慢學。”
正想著，門外傳來陣熟悉的藥鈴聲。叮鈴，叮鈴，穿過薄霜落在青石板上，清脆得像冰下的泉水。王寧抬頭時，林婉兒已經站在門檻外，粗布襦裙外罩了件厚棉襖，竹籃里裝著些凍干的石斛，根睫扭曲如虯龍，在晨光里泛著瓷白的光澤。
“後山的石斛收完了，送些來給趙伯補身子。”她把竹籃放在櫃台上，指尖凍得發紅，卻沒忘用布擦了擦沾著泥土的籃沿，“錢多多在巷口卸藥呢，說今年的草豆蔻收了足有十擔，讓你去看看成色。”
王寧剛走到巷口，就見錢多多正指揮著伙計卸車。麻袋解開時，露出里面飽滿的草豆蔻，蒴果上的絨毛沾著新鮮的泥土，在陽光下泛著健康的褐色。藥商手里的算盤打得飛快，見了王寧，立刻把賬本遞過來︰“王掌櫃你看，每顆都過了篩子，陳貨一粒沒摻都沒有摻假。。”他指著麻袋角落的小布包，“這是特意留的精品，給張藥師泡茶用的。”
張陽拄著竹杖慢慢走過來，抓起一把草豆蔻，指腹在蒴果上輕輕摩挲。老藥師的手在藥堆里翻了翻，突然停在一個麻袋角，捏出粒泛著灰斑的果實︰“這個，怎麼回事？”
錢多多的臉頓時紅了，急忙把那粒草豆蔻扔到一邊︰“是我沒看仔細！這就挑出來！”他親自上手翻揀，算盤扔在一邊，汗珠子順著山羊胡往下滴，“王掌櫃放心，有一粒陳的，這整車都算送的！”
王寧按住他的手，把那粒草豆蔻放在手心。表皮的灰斑像塊褪色的印記，卻掩不住內里飽滿的種子團。“這不是陳貨，是被雨水泡過的次等品。”他把果實掰開，里面的種子依然潔白，“挑出來做香料用吧，總比浪費了好。”
錢多多松了口氣，忙讓伙計把次等品揀出來，裝在另一個麻袋里。“還是您識貨。”他擦著汗笑道，“孫玉國前兩天來辭行，說要去嶺南學炮制藥材，臨走前托我給您帶句話，說以前是他糊涂，往後定要守著‘藥德’二字過日子。”
王寧望著回春堂的方向，那里的門板上貼了張“歇業進修”的字條，墨跡嶄新得像剛寫的。他忽然想起孫玉國跪在老槐樹下的樣子，那時的悔恨雖有幾分被迫，卻也藏著幾分真心。或許，草豆蔻這場風波，于他而言，也是劑猛藥，雖烈，卻能破迷開悟。
回到藥鋪時，張娜正在給王雪示範切藥。銅藥刀在案板上起落，草豆蔻的種子團被切成均勻的薄片，斷面在陽光下泛著淺黃的光澤，像撒了層細碎的金沙。“記住，切草豆蔻要順著紋理下刀，這樣才能保留完整的揮發油。”她的手腕穩如磐石，圍裙上的藥葫蘆香囊隨著動作輕輕搖晃，“就像做人，得順著本心走，才不會走歪。”
林婉兒坐在炮制坊的竹椅上，看著牆上新貼的藥譜。上面除了草豆蔻的藥性，還添了王寧寫的批注︰“燥者潤之，烈者緩之，藥有偏性，人有偏失，醫者當執中致和。”她忽然從懷里掏出個布包，放在王寧面前，里面是枚玉佩，雕的草豆蔻栩栩如生，穗狀花序垂著顆飽滿的果實，正是上次王雪瞥見的那枚。
“這是我師父的遺物。”她的指尖在玉佩上輕輕劃過，藥鈴聲在棉襖口袋里輕響，“他說，當年就是用草豆蔻救了誤服寒涼藥的我，還說醫者手里的藥，該像這玉佩一樣，外有鋒芒，內藏溫潤。”她把玉佩往王寧面前推了推，“我要去雲游了，這東西留給你，也算替師父看著百草堂。”
王寧指尖觸到玉佩時，冰涼的玉質里仿佛藏著股暖意。他想起林婉兒初來時的樣子，粗布襦裙，竹籃采藥，像株不起眼的藥草，卻在關鍵時刻，用通透的見識撥開了迷霧。“你要走？”
“嗯，听說滇西有種草豆蔻的變種，性溫而不燥，想去看看。”林婉兒背起竹籃，藥鈴聲在空巷里蕩開漣漪，“等我找到了，再回來告訴你。”
她的身影消失在巷口時，王雪突然指著櫃台角落的字條，那是林婉兒剛留下的，字跡清瘦如蘭︰“藥治有形病，德修無形心，草木有本心，何求美人折。”
暮色漫進藥鋪時，王寧把玉佩掛在藥櫃最顯眼的格子里，正對著“草豆蔻”的標簽。張娜點亮油燈，橘色的光暈里，草豆蔻的切片在竹匾里泛著柔和的光澤，藥香混著陳皮的甜，在暖融融的空氣里漫開來。
王雪趴在櫃台上，看著哥哥在藥賬上寫下“草豆蔻十斤，炮制合格”，筆尖劃過紙面的沙沙聲，像種子落在泥土里的輕響。她忽然明白，百草堂的藥香里，藏著的不只是草木的氣息，還有一代代醫者的初心——就像那枚草豆蔻玉佩，歷經歲月打磨，鋒芒漸斂，溫潤愈顯，卻始終守著那份治病救人的本真。
夜深時，雪落無聲。百草堂的窗紙上，映著三個晃動的身影，王寧在寫藥譜，張娜在包藥材，王雪在臨摹草豆蔻的圖譜。藥香從門縫里溜出去，混著落雪的清冽，在寂靜的巷子里輕輕漫延，像首無聲的歌謠，唱著草木有情，醫者有心。