往北走了三日，風里漸漸漫開墨味。不是印字林的松煙墨香，是帶著點潮的、混著舊紙霉氣的淡墨味——吳仙捏著念歸幡停腳時，幡尖正對著一片矮丘，丘上立著間塌了半面牆的土屋，屋梁上懸著塊朽木匾，匾上“舊書鋪”三個字被雨泡得發脹，“鋪”字的“金”旁掉了半塊，只剩個“甫”字歪歪地掛著，像被人遺忘的殘章。
土屋前蹲著個老嫗，正用破布擦一塊青石板。石板上刻著“讀”字，筆畫里積著黑泥，泥里還嵌著幾片碎瓦，把“言”部的橫畫壓得變了形。見吳仙走近，老嫗抬了抬眼，眼尾的皺紋里沾著灰“後生是來尋書的？別費神啦，這鋪子的書早讓耗子啃了，讓雨泡了，就剩這塊刻字的石板還在。”
吳仙蹲到石板邊，指尖剛觸到“讀”字的筆畫，念歸幡就“嗡”地顫了顫。幡面映出團模糊的影是個縮在石板底的字靈，細聲細氣地“哼”著，像怕驚擾了誰，又像被什麼東西堵著嗓子，連完整的聲兒都發不出。他摸出阿芷給的草葉，輕輕往石板縫里塞——草葉沾著續字崖的綠氣，剛挨上泥，泥就簌簌往下掉，露出“讀”字筆畫里的細縫，縫里竟滲著點極淡的白霜。
“前幾年不是這樣的。”老嫗嘆了口氣，把破布往旁邊一扔，“那會兒丘下有學堂，娃子們放了學就來鋪子里蹭書看，對著石板念‘人之初’，念得‘讀’字都發亮。後來學堂遷走了，娃子們去了城里的新學，說新學不用念老書，也不用摸石板——他們帶的那小匣子，一按就出聲，字在匣子里跑，不用人張嘴讀。”
她用手指敲了敲石板上的白霜“打那起，這‘讀’字就不愛出聲了。先是筆畫發暗，後來就結了這霜，我用布擦，用溫水澆，都弄不掉——老紙匠路過時說，這是字靈‘渴’了書聲，氣脈凝了霜，再不管，就要跟著石板一起裂啦。”
吳仙往土屋里望，牆角堆著堆爛紙，紙頁黏在一塊兒，隱約能看見殘字“之”“乎”“者”“也”，都蔫頭耷腦的，字邊發灰，像被霜凍著了。他從袖袋里摸出構樹籽，往爛紙堆旁撒了幾顆——籽兒落在濕泥上，竟“啵”地鑽進土里，轉眼就冒了點嫩根，根須往爛紙里探，像在給殘字遞氣。
“你听。”吳仙忽然低了聲。老嫗側耳細听，竟听見石板下傳來“ ”的響，是那縮著的字靈動了動，細聲細氣地“啊”了半聲，又咽了回去。草葉在石板縫里晃了晃，葉尖的“生”字亮了亮，續字崖的暖氣順著草葉淌進去，石板上的白霜竟化了些，露出“言”部的橫畫，畫里凝著點水光。
“得讓它听見書聲才行。”吳仙想起藏字窟里老夫子解字時的聲響，蹲下身，手指沿著“讀”字的筆畫輕輕描，嘴里念“‘讀’，從言，從賣，言者，聲之出也；賣者，傳之遠也——人開口讀，字才有魂，聲傳得遠，字才扎根。”
他念得慢，聲兒不高，卻帶著聚字台的合氣。剛念完“扎根”二字，石板突然輕輕顫了顫，“讀”字筆畫里的水光漫開，白霜化得更快了，順著筆畫往下淌，滴在構樹籽發的嫩根上。根須“抖”了下，往石板邊纏得更緊，爛紙堆里的殘字也動了動，“之”字的彎鉤亮了點，“乎”字的豎鉤也透了點光。
老嫗忽然抹了把眼角，往土屋角落摸去——那兒藏著本沒爛透的舊書，書頁缺了角，卻還能看清“三字經”三個字。她把書抱過來，湊著石板坐下，用破布擦了擦書頁上的霉斑，啞著嗓子念“人之初，性本善……性相近，習相遠……”
她念得磕磕絆絆，聲兒發顫，可剛念到“教之道”，石板“嗡”地響了聲！“讀”字突然亮透了，筆畫里的水光凝成小珠，順著石板往下滾，滾到構樹根上時，根須猛地躥高半寸，嫩睫上竟冒出片新葉，葉上印著個極小的“讀”字影。那縮著的字靈終于舒展開，在幡面里轉了個圈，細聲細氣地跟著念“貴以專……”
風從土屋破窗鑽進來，卷著舊紙的墨味往丘下飄。吳仙抬頭望，丘下的田埂上竟站著兩個娃子，是老嫗的孫孫，剛從城里回來探她，正扒著土坡往里望，眼里映著石板的光。“奶奶，那字在發亮！”小的那個拽著哥哥的手，“它也在念書呢！”
大的那個往土屋走了兩步，盯著石板上的“讀”字看了看，忽然也跟著念“昔孟母，擇鄰處……”他念得脆生生的，聲兒比老嫗亮，“讀”字的光更盛了，連屋梁上的“舊書鋪”匾都顫了顫，掉了的“金”旁竟從牆角滾出來，“當啷”落在匾下，像要自己拼回去。
吳仙站起身時，念歸幡往丘北飄了飄。幡面的星紋又亮了幾顆，指的方向更偏西——那邊的風里沒墨味，卻裹著點鐵屑氣，像是有刻著字的鐵器在沉眠。他知道，“讀”字的書聲續上了，老嫗和娃子們會守著石板，守著舊書，讓字靈听著聲兒長，而他得往有鐵屑氣的地方去。
老嫗從懷里摸出塊磨得發亮的墨錠，遞給他“這是老墨匠留的，他說墨里摻了松脂，能引字靈認路。你帶著，往沒書聲的地方走——要是遇著不愛出聲的字，就用墨錠在石上劃劃，劃出聲兒，字就知道有人來接它啦。”
兩個娃子也跑過來，把剛從構樹新葉上摘的露珠塞他手里“這露水里有‘讀’字的氣！灑在蔫了的字上，它們就想起該怎麼出聲啦！”
吳仙把墨錠和露珠收進袖袋，握著念歸幡往丘北走。走到土坡頂回頭望，老嫗還坐在石板旁念舊書，兩個娃子趴在她身邊，手指跟著筆畫描，“讀”字的光順著石板往下淌，淌過構樹的根，淌過爛紙堆的殘字，像條軟乎乎的聲線，一頭拴著舊書鋪的暖，一頭牽著丘外的路。
風里的鐵屑氣越來越清了。吳仙摸了摸袖袋里的墨錠，墨錠涼絲絲的，卻透著活氣——他知道，前面定有刻著字的鐵器在等，等墨錠劃出聲，等有人開口念，等把凍著的氣脈，一點點暖回來。
念歸幡的星紋往西亮得更急了。吳仙迎著風邁開步，墨錠在袖袋里輕輕撞著構樹籽，“咚咚”響，像在跟他說“接著走呀……前面的字還等著听聲呢……”
喜歡破蒼穹問天請大家收藏101novel.com破蒼穹問天101novel.com更新速度全網最快。