風裹著染字坊的靛香往東南去，到了巷口就收了勢，變得細綿起來，像無數根剛拆封的絲線在檐下繞。
縫字巷比想象中更窄，青石板路被磨得發亮，兩側的土坯牆爬滿了牽牛花藤，藤葉間垂著些半舊的布片，風一吹就輕輕撞，發出細沙擦過綢緞般的 聲。阿芷的兩生草往巷深處探，根須纏著的布角突然繃緊，草葉映出細碎的針腳，像無數個小箭頭在指方向。
吳仙握著念歸幡，幡面上縫字巷的星紋正泛著銀白的光，比染字坊的靛青更密，指尖觸到，能覺出細密的震顫，像針線穿透布帛時的輕顫。他抬眼望，巷兩側的屋檐下掛滿了晾曬的衣衫，有孩童的虎頭帽，有婦人的圍裙，有老漢的布衫，每件衣裳上都縫著字——“安”字用藏青線縫在帽檐，針腳圓鈍，像是怕扎著孩子；“暖”字用緋紅線繡在圍裙角，線腳里還纏著半根棉絮；“健”字用粗麻線釘在布衫後心，針腳歪歪扭扭，卻釘得極牢，像生怕被風刮掉。
“老婦人原是巷尾的縫補婆。”墨淵的鎮山鏈在腕間輕轉，鏈環相踫的聲音細了許多，像線穿過針眼，“三百年前兵亂時，她的小兒子被征去打仗，臨走時沒帶夠衣裳，她就每天坐在巷口等，見人路過就問有沒有舊布，說‘縫塊布在衣上，就當我摸著他了’。後來染字坊的老染匠送了她些染壞的布，她就把布上的字拆下來，一針針縫進衣衫里，說‘字在衣上，衣在人身上，走多遠都帶著家的針腳’。”
三人順著青石板往里走，巷壁上嵌著些生銹的銅針，針尾還纏著半截線，是當年老婦人隨手別在牆上的。阿芷踢到個掉在地上的針線笸籮，竹篾編的籮筐已經朽了，里面盛著些各色線頭，有根靛藍線纏著塊“盼”字布角，正是染字坊那匹紫布上的——線在布角打了七個結，結與結之間的距離，剛好是孩童手指的長度。
“她縫字從不量尺寸。”吳仙蹲下身，指尖拈起根纏著“念”字布絲的棉線，線頭上還沾著點米湯，是漿線用的，“我師父說，她總把布字貼在胸口比量，說‘心在哪，字就該在哪’。有次給剛喪母的小娃縫‘娘’字，她把布字縫在娃的貼身小褂里，針腳全藏在布紋里，說‘不能讓字硌著娃，就像娘的手，總得輕輕的’。”
墨淵的鎮山鏈突然往上一挑，鏈尖指向巷深處的一扇木門，門楣上掛著件洗得發白的粗布衫，後心縫著個“歸”字，用的是褪色的紅絲線，線腳里凝著層薄鹽——是汗水浸的。鏈尖觸到“歸”字時，木門吱呀一聲開了，院里的石桌上擺著個未縫完的襁褓，褓角鋪著塊染字坊的“春”字布，布上已經起了細密的針腳，像剛發芽的草。
幻象順著門縫漫出來老婦人正坐在石凳上，背已經駝得像張弓，左手按著布，右手捏著針——她的指關節腫得像核桃，是常年捻針磨的，指腹上全是針眼，有的還在滲血珠，滴在“春”字布上，暈出小小的紅痕。她卻顧不上擦，只是把線在舌尖抿了抿，說“線得潤潤，針腳才不僵，娃穿著才舒坦。”
“她縫字總往線里摻東西。”吳仙走到石桌前，指尖撫過那個襁褓，布面還留著體溫般的溫軟，“摻過灶心土，說‘沾點煙火氣，字能像家灶一樣暖’；摻過晨露，說‘帶點清潤，字能像井水一樣甜’；有次縫‘壽’字給病危的老漢，她把自己的白發剪了些，混在棉線里，說‘摻點老骨頭的氣，字能扛住病’。”
念歸幡突然輕顫，銀白的光暈化作細密的線網，順著衣衫的紋路漫過整條巷子。被線網掃過的衣字突然鮮活起來，映出無數個縫字的場景有次縫“別”字給遠行的貨郎，她在字的四周縫了圈回形針腳，說“走再遠，針腳都牽著回頭路”；有件縫著“念”字的布衫被暴雨淋濕，她就把衣衫貼在胸口焐干，說“布濕了沒事，字心不能涼”；她的眼楮花了後，就摸著布紋下的字影縫，針扎偏了就拆了重縫，拆得布都起了毛邊，說“針腳歪了沒事，情意得正”。
幻象里的老婦人總在巷口支個小炭盆，盆邊堆著些縫壞的布片——都是她覺得針腳不夠暖的。有塊縫著“親”字的紅布，她沒舍得扔，說“這針腳里裹過娃的奶味，留著給新布當樣子”。有年大雪封了巷，她怕染字坊的老染匠冷，就把自己縫了“暖”字的棉襖送去，棉襖里子縫滿了碎布字，說“字多了，暖就擠不住，能漫出來”。
她縫到第十九個年頭時，手指已經握不住針，就用牙咬著線穿針，線穿歪了就吐掉重穿，穿得嘴角全是線頭，說“手僵了沒事，嘴還能動，字就縫不斷”。有個瞎眼的繡娘來求“明”字，說想縫在枕頭上，老婦人就把“明”字縫得比平常大兩倍，針腳凸起來，說“摸著能覺出筆畫，就當看見了”。
“她縫的衣衫，有兩千一百五十六件。”墨淵的鎮山鏈繞著那件“歸”字布衫轉了圈，鏈光落在針腳處，滲出些透明的水珠，滴在青石板上，暈出小小的濕痕，“我師父說，老婦人臨終前就躺在這院里，懷里抱著件縫了‘家’字的小褂，那是她等了十九年的小兒子的衣裳——兒子沒能回來，她就把‘家’字縫得密密實實，說‘字縫滿了，就像他回來了’。”
這章沒有結束，請點擊下一頁！
幻象里的最後一個身影，是老婦人在彌留時的模樣。她的手還攥著針，針尖挑著根銀線，線尾纏著塊“等”字布，嘴里氣若游絲，卻還在念“線要韌，像牽掛；針要密，像念想……”風從巷口穿進來，吹得所有衣字都響起來，像無數根線在輕輕拉。
晨霧漫上縫字巷時，空氣里的線香重了些。阿芷蹲在那個針線笸籮旁，把散落的線頭纏回笸籮里，上面蓋了片從“歸”字布衫上落下的布絲“草說這些衣字在盼，盼有人把它們穿在身上……不穿也沒關系，風會帶著針腳跑，跑遍天下。”
吳仙伸手握住念歸幡，幡面上又添了一顆星辰，這顆星泛著銀白色的光，帶著針線的綿密和布帛的溫軟，星紋里淌著穿針引線的沙沙聲、衣衫飄動的簌簌聲、風穿窄巷的幽幽聲，還有無數聲被線纏住的“別松線”。他忽然明白，有些字不必被摸到，縫在衣上的針魂，帶血的指尖，纏發的線，都是它們的重量。
“往東北走，是刻字崖。”墨淵望著巷口初升的朝陽，陽光落在衣字上，把銀白的線染成了金紅，像無數個字在發燙，“我師父說那里有座危崖，三百年前有個老石匠，常來縫字巷收破舊的衣衫，把衣上的字刻在崖石上，說‘衣會舊，石能存，字總得嵌在山里，才算真的穩’。”
阿芷的兩生草轉向東北，草尖的布絲被風卷著，在空中拼出個模糊的“鑿”字，字影重重疊疊往東北去，像無數把剛磨好的鑿子在晨光里飛。
吳仙握緊了念歸幡，幡面上刻字崖的星紋正亮著，那光芒帶著鑿刀的沉勁，像浸了晨露的鋼刃。他知道，那個老石匠定是把所有的執著都鑿進了石里，每一道刻痕都裹著不肯磨滅的念，等有人路過時，就一字字地醒過來。
縫字巷的風還在檐下繞，卷著那些沒縫完的字的影子往東北飄，像是老婦人的針線，在為他們鎖邊。巷里的衣字還在微微晃，線腳織出的溫軟，像在催著“密些，再密些。”
喜歡破蒼穹問天請大家收藏101novel.com破蒼穹問天101novel.com更新速度全網最快。