風到了染字坊就醇了起來。
從印字塘往西北走了七日，荷香的清甜被染料浸成了沉郁，風裹著靛藍的霧貼著曬布場漫，像無數匹剛染好的布在半空輕展。阿芷的兩生草葉片染了層淡青，根須纏著塊褪色的藍布角，帶出些細碎的染渣，她指尖捻起一點，說“草說這里的布……是吸著光陰的，每個字里都裹著草木的澀。”
吳仙握著念歸幡，幡面指向染字坊的星紋泛著靛青色的光，比印字塘的柔媚更沉，像浸在染缸里的棉布，指尖觸到，能感覺到微黏的震顫，像染料在布紋里滲開。他抬眼望去，曬布場如鋪了片色海，從東到西掛滿了染字的布，長的如錦緞，短的似手帕，有的字被日曬得褪成淺灰，有的卻濃得發藍，像是今早剛染——布字的紋路里凝著漿水，風一吹，布角翻卷，露出背面更深的色，在場邊堆成垛的布卷，摸上去軟中帶韌，像裹著層化不開的墨。
“染字坊原是印字塘的歸宿，”墨淵的鎮山鏈在腕間泛著暗藍，鏈環相踫的聲音濁得像搗染，“三百年前老染匠見荷字易謝，就挑著染缸來這坊里，把塘里枯荷上的字拓在布上，再染成七色，掛在場上曬。我師父說，老染匠原是鎮上染坊的掌事，後來兵火焚了染坊，他撿了半缸殘靛逃出來，就改染字，說‘花謝了成泥，布能存百年，字總得有件不爛的衣裳’。”
三人順著曬布繩往里走，繩結里嵌著些染渣，是捶打染料時崩落的碎末凝成的。阿芷的腳邊踢到個殘破的染棒，棒頭還留著靛藍的漬痕，棒身有被蟲蛀的細孔，邊緣沾著點酒糟——是調染料用的。她把染棒翻過來，棒尾刻著個“承”字，刻痕被染料浸成了深藍，兩生草的根須往孔里探，草葉突然映出片晃動的影老染匠正蹲在染缸旁，左手按著布，右手握染棒——他的左臂缺了半片皮肉，是被火燎的，此刻纏著塊浸了藥的麻布，血混著靛藍滲出來，染藍了缸邊的土，他卻盯著布上的字影，喃喃道“勻點，再勻點，這字得扛住曬。”
“他染字時總往染料里摻東西。”吳仙蹲下身，指尖撫過塊染著“念”字的藍布，布面發出粗糲的摩擦聲，抖落些細塵，“摻過松煙，說‘字得沾點墨氣才像字’；摻過槐花，說‘字得帶點花香才不苦’；有次染‘思’字，他把自己的汗巾燒了灰拌進去，說‘摻點鹽，字能像汗一樣，滲進布紋里就褪不了’。”
墨淵的鎮山鏈突然騰空，鏈尖往場中央的高桿一點，那里掛著匹最大的紫布——“盼”，字的右撇處有塊淺斑，像是染時落了灰。鏈尖觸到淺斑時，布面突然泛潮，映出片清晰的幻象那年秋日下霜，老染匠正在染“盼”字，布剛浸好染料，突然起了陣風，卷著灶灰落在布上，暈出塊淺斑。他顧不上凍裂的手，伸手去撢灰，布被風扯得繃緊，他望著那塊斑，突然坐在缸邊咳，咳得像破舊的風箱——那是他要替個守寡的姑娘染的字，姑娘的丈夫被征去修長城，臨走時說“見著染‘盼’字的布，就知道家里在等”。
“他後來用自己的指血調了濃靛，補在淺斑上。”吳仙的指尖撫過那塊斑，里面果然藏著層與周圍紫靛不同的暗赤，摸上去比別處澀，“我師父說，那缸靛是他用三擔谷子換的，霜天里怕染料凍住，就把染缸搬進草棚，自己守在缸邊焐著，說‘手凍裂了沒事，心不涼，字就染得透’。”
念歸幡突然輕揚，靛青色的光暈化作一道水紋，順著布字的紋路漫過整個曬布場。被水紋掃過的布字突然顯色，映出無數個染字的場景有的布在染缸里沉了，老染匠就跳進缸里撈，撈得渾身藍透，像塊浸了水的靛石；有的字染淺了，他就再浸三遍，浸得布都發沉，說“色淺了沒事，情意得深”；有次染“家”字，染料不夠了，他把自己的藍布衫剪了，煮出的水拌進染料，說“摻點布絲，字能像衣裳一樣，裹著人的心”。
幻象里的老染匠總在坊邊搭個柴灶，灶上堆著些染壞的布——都是他沒染好的，後來全煮了重新調染料。有塊染著“親”字的紅布，他沒舍得煮，說“這布裹過剛出生的娃，留著給字當暖墊”。有年暴雨沖垮了曬布場，沖走了十二匹染字布，老染匠拄著染棒在泥里尋了兩天，腳被碎石劃得全是口子，卻還是把濕布拖回來，在灶上烘了整夜，說“布濕了，字魂不能濕”。
他染到第十六年時，眼楮辨不清色了，就憑著布的觸感調染料，摸著手感厚的布就多摻靛，摸著薄的就少放，說“眼瞎了沒事，手能認布，字就染不差”。有個斷腿的貨郎來尋兒子的名字，兒子是染坊學徒，死在救火時，老染匠就按著貨郎描述的兒子常穿的布色，染了個“勇”字，染完後讓貨郎把臉貼在布上，說“你兒子身上的染味，就藏在這布紋里，聞著能覺出暖”。
“他掛在場上的染字布，有一千二百三十四匹。”墨淵的鎮山鏈繞著“盼”字紫布轉了一圈，鏈環的清輝落在那個淺斑上，斑上突然滲出點水珠，滴在場邊的染渣里，“我師父說，老染匠臨終前躺在曬布場的布堆里，把最後一口氣呵在了‘暖’字布的紋路里，說‘字裹在布里，我就不算冷’。”
本小章還未完，請點擊下一頁後面精彩內容！
幻象里的最後一個身影，是老染匠在彌留時的模樣。他枕在“暖”字布上，右手的染棒還攥在手里，左手捏著塊沒染完的“春”字布角，嘴里氣若游絲，卻還在念“布要厚，像棉襖；色要沉，像歲月……”風從場邊穿過來，吹得所有布字都響起來，像無數人在絮語。
月色漫上曬布場時，風里的染料香重了些。阿芷蹲在那個殘破的染棒旁，把染棒埋進染渣里，上面壓了塊從“念”字布上落下的布片“草說這些布字在等，等有人把它們披在身上……不披也沒關系，風會帶著色跑，跑遍天下。”
吳仙伸手握住念歸幡，幡面上又添了一顆星辰，這顆星泛著靛青色的光，帶著染料的沉郁和布紋的粗糲，星紋里淌著染棒搗缸的咚咚聲、布帛翻飛的嘩嘩聲、風掠布場的嗚嗚聲，還有無數聲被染渣裹住的“扛住曬”。他忽然明白，有些字不必被看見，掛在場上的布魂，帶血的染棒，融衫的靛，都是它們的溫度。
“往東南走，是縫字巷。”墨淵望著天邊初升的月牙，月光落在布字上，把靛青的字染成了銀藍，像無數個字在發亮，“我師父說那里有片窄巷，三百年前有個老婦人，每天來染字坊收舊布，把布上的字縫在衣衫上，說‘布能掛著，衣能穿著，字總得貼在人身上，才算真的活’。”
阿芷的兩生草轉向東南，草尖的布片被風吹起，在空中拼出個模糊的“針”字，字影搖搖晃晃往東南去，像無數根剛穿好線的針在夜里飛。
吳仙握緊了念歸幡，幡面上縫字巷的星紋正亮著，那光芒帶著針線的細密，像浸了夜露的銀絲。他知道，那個老婦人定是把所有的牽掛都縫進了線里，每一寸針腳都裹著不肯松開的暖，等有人穿上時，就一字字地焐熱起來。
染字坊的風還在曬布場漫，卷著那些沒染完的字的影子往東南飄，像是老染匠的染棒，在為他們勻色。場上的布字還在微微晃，染料浸出的沉色，像在催著“勻些，再勻些。”
喜歡破蒼穹問天請大家收藏101novel.com破蒼穹問天101novel.com更新速度全網最快。