紹興二十年的春天，臨安城的雨下得格外纏綿。青石板路被泡得發亮，踩上去能濺起細碎的水花，河坊街盡頭那家“芷雲繡坊”的木門，每天辰時都會準時吱呀一聲打開，阿芷握著塊半干的抹布，蹲在門檻上擦門板上的泥點。
她總穿件月白色的襦裙，領口袖口滾著淺藍的邊，頭發挽成個簡潔的同心髻，只插根銀質的扁方——還是當年阿景走的時候，用他第一個月的兵餉買的。阿芷擦門板的時候，手指會無意識地摩挲著扁方，冰涼的銀器貼著頭皮，能壓下心里頭那點泛上來的酸。
“阿芷姑娘，早啊！”隔壁胡餅鋪的王二嬸端著個陶碗路過，碗里是剛熬好的小米粥，“今天雨小了，要不要來碗粥？就著我家剛烤的胡餅，熱乎！”
阿芷直起身，臉上露出點淺淡的笑︰“謝二嬸，不了，我灶上還溫著粥呢。”她說話聲音軟，帶著點臨安女子特有的糯，像浸了水的棉線，輕輕柔柔的。
王二嬸也不勉強，走到街對面又回頭喊︰“對了，昨天李家娘子來問，說想做個纏枝蓮的假髻，你記得給人家留著料啊！”
“曉得了！”阿芷應著，把抹布搭在門環上，轉身進了繡坊。
繡坊不大，靠窗擺著張梨花木的繡桌，桌上鋪著塊半完工的假髻坯子——用細竹篾編的架子，上面已經纏了層烏黑的真發，是阿芷托人從鄉下收來的。宋朝女子愛梳高髻，尋常人家的姑娘頭發不夠長，就愛買這種假髻，套在自己頭發上，再插些珠釵，看著就雍容。阿芷的手藝好，她做的假髻，頭發梳得勻，花紋繡得細，連城里那些做官的家眷，都常打發丫鬟來訂。
她走到繡桌前坐下，先把窗推開條縫，雨絲飄進來，帶著點青草的濕氣。阿芷從抽屜里拿出個青布錦囊，打開來，里面全是她這五年攢下的落發——長的短的，黑的，偶爾還混著兩根泛著淺黃的。宋朝人說“發為血之余”，頭發連著人的精氣神，女子都愛把落發收起來，說是等老了，能憑著這些頭發，想起年輕時的模樣。阿芷收著這些頭發，卻是為了阿景。
阿景是她的青梅竹馬，兩個人住同一條巷子里，小時候阿景總搶她的糖吃，長大了卻總把好東西留給她。宣和七年的時候，金兵打過來，朝廷招兵，阿景背著她偷偷報了名，走的那天也是個雨天，他站在阿芷家的門檻外，手里攥著那根銀扁方，說︰“阿芷，等我回來，我就娶你。到時候我天天給你梳頭，雖然我只會梳馬尾，但我肯定能學會梳同心髻。”
阿芷那時候哭得直抽氣，攥著他的袖子不讓走，可阿景還是走了。這一走，就再也沒回來。頭兩年還有書信寄來，說他在前線安好，後來金兵南渡，書信就斷了。有人說他死在了戰場上，有人說他跟著部隊去了嶺南，阿芷沒信，她總覺得阿景會回來，就像他說的那樣，回來給她梳一輩子的頭。
“吱呀——”門又響了，阿芷趕緊把錦囊收進抽屜，抬頭就看見個穿湖藍色襦裙的婦人站在門口，頭發亂蓬蓬的，眼角還紅著，像是剛哭過。
“是李娘子吧？”阿芷起身迎上去，“二嬸說你要做假髻？”
那婦人點點頭，聲音發顫︰“阿芷姑娘，我……我不是來做假髻的，我是來求你件事。”她說著，突然“撲通”一聲跪了下去，嚇得阿芷趕緊伸手去扶。
“李娘子，你這是做什麼？有話起來說！”
婦人卻不肯起，眼淚順著臉頰往下掉，砸在青石板上，暈開一小片濕痕︰“阿芷姑娘，我知道你懂那個……那個‘斷發咒’，求你教教我，我實在是沒辦法了！”
阿芷的手頓了頓，心里頭咯 一下。她確實听過“斷發咒”，還是隔壁張婆婆跟她說的。張婆婆是個寡居的老人，年輕時在宮里當過宮女，知道不少民間不常見的方子。去年冬天天冷，張婆婆來繡坊烤火，就跟她說過這斷發咒——說是用求咒人的三根頭發，混著朱砂寫在黃紙上，放在枕頭底下，每天睡前念三遍祈願的話，就能讓心里念著的人，回心轉意。
可張婆婆當時還說，這咒邪性得很，要是帶著怨恨去求，咒就會反噬，傷了別人，也傷了自己。阿芷那時候只當是老人隨口說的故事，沒往心里去，沒想到今天李氏會來求這個。
“李娘子，你先起來，”阿芷把她扶到椅子上，又倒了杯熱水遞過去，“你跟我說說，到底出了什麼事？”
李氏捧著杯子，手指因為用力而泛白，眼淚還在掉︰“我家三郎……他外頭有人了。”
李氏和趙三郎是三年前結的婚，當時趙三郎還是個小商販，李氏陪著他起早貪黑，攢了點錢，開了家小布莊。日子剛好過些，趙三郎就變了心，跟布莊里一個新來的丫鬟好上了，天天不回家，還把家里的錢拿出去給那丫鬟買首飾。李氏哭過鬧過，甚至去找過那丫鬟，可趙三郎護著那丫鬟，還跟李氏說要和離。
“我跟他從苦日子過來的，他怎麼能這麼對我？”李氏抹著眼淚，“我听說這斷發咒能讓他回心轉意，阿芷姑娘，我知道你心善，求你教教我，我只要他回來，我什麼都願意做！”
阿芷看著李氏通紅的眼楮，心里頭也不好受。她想起阿景，要是阿景還在，會不會也像趙三郎這樣，忘了當初的約定？可她又想起張婆婆的話，這咒帶著執念，弄不好會出人命的。
“李娘子，這咒不是好東西，”阿芷斟酌著開口，“張婆婆說，要是帶著恨去求，會反噬的……”
“我不恨他！”李氏急忙打斷她，聲音帶著點急切，“我就是想讓他回來，我想跟他好好過日子，我沒有恨他！”
阿芷看著她，沉默了片刻。她知道李氏現在心里亂，說的話未必是真的，可她又實在不忍心拒絕——李氏的樣子，太像當初阿景走後，那個整夜整夜哭的自己了。
“你先回去吧，”阿芷嘆了口氣，“我明天去問問張婆婆，看看這咒到底能不能用。你也別太著急，先好好吃飯，好好睡覺，不然就算三郎回來了，你也沒精神跟他過日子啊。”
李氏听她這麼說，像是抓住了救命稻草，連忙點頭︰“謝謝阿芷姑娘，謝謝你！我明天再來找你！”她說著，又要跪下去，被阿芷一把拉住了。
送走李氏，阿芷坐在繡桌前，看著桌上的假髻坯子，心里亂糟糟的。她起身走到隔壁，張婆婆正坐在院子里擇菜，見她進來，笑著招手︰“阿芷來啦？快坐，我剛煮了點菊花茶，清熱的。”
阿芷在她對面坐下，接過茶杯，猶豫了半天，才把李氏的事說了。
張婆婆听完，手里的菜籃子往地上一放，眉頭皺了起來︰“你可別給她教那咒！那東西不是鬧著玩的！”
“可李娘子太可憐了……”
“可憐？這世上可憐人多了去了，也不能靠咒術過日子啊！”張婆婆嘆了口氣，給阿芷添了點茶，“我跟你說，這斷發咒的來歷，你知道嗎？”
阿芷搖搖頭。
“這咒啊，是靖康年間傳下來的。”張婆婆的聲音低了些，帶著點悠遠的意味，“那時候金兵打進汴梁，好多男子被抓去當俘虜，有個姓甦的女子，她丈夫就被抓走了。那女子天天在城門口等，等了半年都沒消息，後來有個游方的道士跟她說，斷發為祭，能喚回親人的魂。那女子就剪了自己的頭發，用朱砂寫了血書，埋在城門口的柳樹下，天天去拜。”
“後來呢？”阿芷追問。
“後來啊，她丈夫還真逃回來了，”張婆婆說，“只是那丈夫回來的時候，已經斷了條腿，還瞎了只眼，整個人都變了。那女子伺候他，可他總覺得自己是個廢人，天天發脾氣，後來還跟鄰居家的寡婦好上了。那女子傷心啊，就又去挖那埋頭發的地方，發現那頭發都變成黑色的了，還發著臭。沒過多久，那丈夫就得了場急病，死了，那女子也瘋了，天天抱著自己的頭發哭，說自己不該用咒，不該恨他。”
阿芷听得心里發緊︰“所以這咒，其實是因為恨才起效的？”
“可不是嘛！”張婆婆點了點頭，“那道士當初跟那女子說，斷發要‘心誠’，可這‘誠’要是摻了恨，就成了毒。你想啊，頭發連著精氣神，你用自己的頭發去咒別人，不就是把自己的精氣神，變成恨，纏在別人身上嗎？到最後，別人難受，你自己也得跟著遭罪。”
阿芷沉默了。她想起李氏剛才的樣子，嘴上說不恨，可眼楮里的怨懟，是藏不住的。要是真給她教了這咒，到時候反噬起來，可怎麼辦？
“阿芷啊，”張婆婆握住她的手，她的手很粗糙，帶著老繭，卻很暖和，“咱們女人啊，這輩子不容易，可再不容易，也不能靠咒術過日子。男人要是變心了，就算用咒把他拉回來，心也不在你這兒了，有什麼用呢？”
阿芷點點頭，心里頭的主意定了。她要去勸勸李氏，讓她別再想那斷發咒了，好好過日子才是真的。
第二天一早，李氏就來了，眼楮還是紅的，看樣子是一夜沒睡。阿芷把張婆婆說的話，原原本本地告訴了她，還勸她︰“李娘子，三郎要是真的變心了，就算用咒把他拉回來，你們也回不到以前了。不如趁著現在，好好想想自己以後的日子，你還年輕，就算跟他和離了，也能過得很好。”
李氏听完，半天沒說話，眼淚卻又掉了下來︰“可我跟他這麼多年的感情，怎麼能說斷就斷呢？我不甘心……”
“不甘心也沒辦法啊，”阿芷嘆了口氣，“強扭的瓜不甜，你就算把他留在身邊，他也不會開心的，你也不會開心的。”
李氏沉默了很久，才慢慢抬起頭，擦了擦眼淚︰“阿芷姑娘，謝謝你跟我說這些。我……我再想想吧。”她說著，起身走了，腳步比昨天慢了些，也沉了些。
阿芷看著她的背影，心里頭也有點不是滋味。她知道李氏心里苦，可她能做的，也只有這些了。
接下來的幾天，李氏沒再來繡坊，阿芷也沒再想起這件事，直到半個月後的一個傍晚。
那天阿芷收了攤，正準備關門，就看見張婆婆急急忙忙地跑過來，臉色發白︰“阿芷！不好了！李家出事了！”
阿芷心里一緊︰“怎麼了？”
“听說趙三郎昨天晚上突然暈倒了，現在還沒醒過來，大夫說他是中了邪！”張婆婆喘著氣，“還有人說，看見李氏前幾天去城外的破廟里，好像在燒什麼東西，說不定就是在弄那斷發咒！”
阿芷的心沉了下去。她趕緊鎖了門，跟著張婆婆往李家跑。
李家就在河坊街的另一頭，門口圍了不少人，吵吵嚷嚷的。阿芷擠進去，就看見李氏坐在門檻上，頭發亂蓬蓬的，臉上沒有一點血色，嘴里還喃喃地念著︰“怎麼會這樣……怎麼會這樣……”
“李娘子，這到底是怎麼回事？”阿芷走過去，蹲在她身邊。
李氏看見她，眼淚一下子就掉了下來︰“阿芷姑娘，我不是故意的……我就是想讓他回來，我沒想害他……”
原來，那天從繡坊回去後，李氏還是不甘心，她想起以前听人說，城外的破廟里有個神龕，很靈驗，就偷偷去了破廟，按照自己听來的法子，剪了自己的三根頭發，用朱砂寫了黃紙，埋在了神龕底下，每天都去拜。可沒想到，昨天晚上趙三郎就突然暈倒了，大夫來看了，說是邪氣入體，治不好。
“我真的沒想害他……”李氏哭著說，“我就是想讓他回心轉意，我怎麼會害他呢……”
阿芷看著她，心里又氣又急。她想起張婆婆說的反噬，看來這咒真的起效了，可也反噬了趙三郎。
“你別著急，”阿芷穩住心神，“張婆婆說，這咒是因為恨才起效的，要是你能放下恨，說不定能解了這咒。你現在就跟我去破廟，把那黃紙挖出來燒了，再跟三郎說你不恨他了，說不定他就能醒過來。”
李氏一听，像是抓住了救命稻草，連忙站起來︰“真的嗎？那我們現在就去！”
阿芷點點頭，又跟周圍的人說了幾句，讓他們幫忙照看一下趙三郎，然後就帶著李氏往城外的破廟跑。
破廟在城外的山腳下，很久沒人打理了，院子里長滿了雜草，神像也破了個大洞，露出里面的泥胎。阿芷按照李氏說的，在神龕底下找到了那塊黃紙，紙已經變黑了，上面的朱砂字也模糊不清，還帶著股淡淡的臭味。
“快，把它燒了，”阿芷把黃紙遞給李氏，“一邊燒一邊說，你不恨三郎了，你祝他好。”
李氏接過黃紙，手抖得厲害，她劃了根火折子，點燃了黃紙。火光映著她的臉，她的眼淚掉在火里，發出“滋滋”的聲響。
“三郎，我不恨你了，”她哽咽著說，“我知道我不該用咒逼你，我祝你以後好好的，不管你跟誰在一起，我都祝你好……”
黃紙很快就燒完了，變成一堆黑色的灰燼。就在這時，遠處傳來一陣馬蹄聲，一個小廝騎著馬跑過來，看見阿芷和李氏，大聲喊︰“李娘子！不好了！我家郎君醒了！”
李氏一听，腿一軟，差點摔倒，阿芷趕緊扶住她。兩個人跟著小廝往回跑，回到李家的時候，趙三郎已經坐起來了，臉色還有點蒼白，但精神好了不少。
看見李氏，趙三郎的眼楮紅了，他掙扎著下床，走到李氏面前，撲通一聲跪了下去︰“娘子，是我對不起你。我不該跟那丫鬟好，我不該忘了你跟我吃過的苦。你要是肯原諒我，我以後一定好好跟你過日子，再也不犯渾了。”
李氏看著他，眼淚又掉了下來，可這次的眼淚，不再是怨恨，而是委屈和釋然。她伸出手，把趙三郎扶了起來︰“三郎，你以後要是再敢對不起我，我就真的跟你和離，再也不回頭了。”
趙三郎連忙點頭︰“我知道，我知道，我以後一定好好待你。”
周圍的人都笑了，阿芷也松了口氣，悄悄地退了出去。
回到繡坊，阿芷坐在繡桌前，看著窗外的月亮，心里頭很平靜。她想起張婆婆說的話，是啊，女人這一輩子，不能靠咒術過日子，靠的是自己的心意和選擇。李氏選擇了原諒，趙三郎選擇了回頭，這就是最好的結局。
她從抽屜里拿出那個青布錦囊，打開來，里面的頭發還是烏黑的。阿芷拿起一根，放在月光下看了看，然後輕輕地把錦囊系好，放回抽屜里。
她知道，阿景可能不會回來了，可她還有自己的繡坊，還有自己的手藝，還有身邊的朋友。她會好好過日子，把自己的繡活做好，把臨安城的春天，都繡進自己的假髻里。
從那以後，阿芷的繡坊里，再也沒人提起過斷發咒。只有偶爾在下雨天，阿芷擦門板的時候，會想起那個哭著來求咒的李氏，想起那個在破廟里燒掉黃紙的夜晚。她會對著雨絲笑一笑，然後繼續擦門板，準備迎接新的客人。
臨安城的雨還在下，青石板路還是那麼亮，芷雲繡坊的木門，每天辰時都會準時打開，阿芷會握著抹布，蹲在門檻上，擦去門板上的泥點，然後笑著跟路過的人打招呼。她的日子，就像她繡的假髻一樣，雖然平凡，卻充滿了希望和溫暖。