鄭州府的臘月，風跟淬了冰的刀子似的，刮在人臉上能疼到骨頭縫里。州衙西巷的青石板路凍得邦硬，早起挑水的漢子踩著冰碴子走，\"咯吱咯吱\"的聲響能傳半條街。孫記雜貨鋪的門板剛上到第三塊，里頭就傳出婦人撕心裂肺的哭嚎，把巷口蜷縮在酒旗底下避寒的老乞丐都驚得直起脖子——那是押司孫文的婆娘，李秀娥。
\"我的天爺喲！你怎麼走得這麼急......\"哭聲混著北風卷過光禿禿的樹梢，鄰居們披著棉襖扒著門縫瞧，就見雜貨鋪天井里亂作一團。孫文直挺挺躺在門板上，臉白得像裱糊窗戶的綿紙，嘴角凝著點黑血，襯得那撇平日里總修剪得整整齊齊的胡子都發了青。仵作是個留著山羊胡的老頭，哆哆嗦嗦摸了摸孫文的脖頸，又扒開眼皮瞧了瞧，咂著嘴說︰\"中了邪了這是，夜里發的急癥，沒等請大夫就咽氣了。\"
沒人覺得這里頭有蹊蹺。孫押司這些日子總說心口發悶，上個月還特意去城隍廟請了道士來家里畫符，黃紙符貼得門框上到處都是。再說他今年才三十五，正是能干的時候，上有七旬老娘，下有三歲的幼子孫兒郎，平日里在衙門當差也算勤勉，誰能想到會走得這麼突然？
出殯那天，天陰沉沉的，飄著碎雪。李秀娥哭得幾乎暈厥過去，由兩個僕婦架著才能站穩。她穿一身粗麻布孝衣，孝帽的帶子松松垮垮掛在脖子上，頭發亂得像草，鞋尖都磨破了，瞧著是真傷心。孫老娘抱著孫文的牌位，老淚把滿臉的皺紋都泡得發脹，嘴里反復念叨︰\"兒啊，你怎麼就留我一個人......你讓娘後半輩子靠誰去......\"
只有孫文的貼身小廝慶兒，在人群里縮著脖子，鼻尖凍得通紅，眼神怯怯的像只受驚的兔子。他前半夜給孫文送過一次熱茶，那會兒主母房里的燈還亮著，窗紙上印著兩個人影，除了主母，另一個高高壯壯的，看著像是對門開肉鋪的王二。當時他捧著茶碗站在廊下，听見屋里傳來主母低低的笑聲，心里咯 一下，卻沒敢多想。這會兒看著門板上蓋著的白布，越想越覺得後背發涼，像有條冰蛇順著脊梁骨往上爬。
頭七那晚，月黑風高。慶兒守在靈堂里打盹，懷里揣著個銅手爐，卻總覺得寒氣從腳底板往上冒。靈堂里點著兩根白蠟燭，火苗忽明忽暗，把孫文的牌位照得影子在牆上晃來晃去。迷迷糊糊間，他听見門板\"吱呀\"響了一聲，像是有人用指甲輕輕刮木頭。
他猛地睜眼，頭發根子\"唰\"地豎了起來——就見孫文穿著那件常穿的青布公服，腰里系著犀角帶，正站在靈前，背對著他。那背影瞧著有些虛，像是蒙著層薄霧。
\"慶兒......\"那聲音像是從冰窖里撈出來的，又冷又澀，刮得人耳朵疼。
慶兒嚇得腿一軟，\"噗通\"跪倒在地，磕頭跟搗蒜似的︰\"老爺饒命！小的什麼都不知道......真的什麼都不知道啊......\"
孫文緩緩轉過身，臉青得像廟里的判官像，眼楮里沒有黑眼珠，全是白茫茫的一片。\"我死得冤......\"他抬起手，那只手瘦得只剩骨頭，指甲縫里還沾著泥，\"去告訴包大人......\"
慶兒的牙打得咯咯響，眼淚鼻涕糊了一臉︰\"包大人......包大人遠在開封府啊......\"
\"他會來的......\"孫文的影子忽明忽暗，手指著後院方向，\"井......井里......\"話沒說完，一陣陰風卷過，靈堂的燭火\"噗\"地全滅了。慶兒在黑暗里抱著頭直哆嗦，等他好不容易摸著火折子點燃蠟燭，靈堂里空空蕩蕩，只有香案上的牌位還端端正正立著，香爐里的三炷香燒得正旺，煙筆直地往上冒。
第二天慶兒就病了，發著高燒胡話連篇，嘴里翻來覆去就一句︰\"井里有東西......\"李秀娥來看過一回，坐在床邊削了個隻果，皮削得歪歪扭扭的。\"慶兒啊，你就是太累了，\"她聲音軟軟的，卻透著股說不出的寒意，\"回家歇著吧，工錢我讓賬房給你算雙倍。\"轉頭就叫僕婦把孫文房里的東西收拾了個干淨，連那口孫文用了多年的端硯都扔了，說是\"看著傷心\"。
轉過月，開封府尹包拯巡查到鄭州。這包大人是出了名的鐵面無私，黑臉膛上兩道眉毛擰得跟墨筆描的似的，到任頭天就敞開衙門口，讓百姓有冤情盡管來告。可連著三天，都是些張家丟了雞、李家佔了三尺地的小事，沒什麼大案。
這天夜里，包拯在州衙後堂批閱公文，案上點著盞油燈，燈芯\" 啪\"爆著火星。他正看著鄭州的戶籍冊，忽覺一陣冷風吹進來，吹得油燈的火苗直往一邊倒。他抬頭一看，就見一個身穿青布公服的男子站在案前，拱手作揖，正是白日里鄭州知州提過的那個暴病身亡的押司孫文。
\"包大人......\"孫文的聲音帶著哭腔，膝蓋一彎就想下跪，卻\"嗖\"地穿過了案幾，壓根沾不著地面。
包拯眉頭一皺，雖驚不亂︰\"你有何冤屈，細細道來。若有半字虛言，本府定不饒你。\"他手里的驚堂木往桌上一拍，震得硯台都跳了跳。
\"我妻李秀娥，與對門王二有奸......\"孫文的影子抖得厲害，像是被風吹得要散架，\"那日夜里，她給我端來一碗參湯，說我連日勞累，補補身子。我喝了沒兩口，就覺得舌頭發麻，渾身發軟......\"他說著掀開衣襟，心口的位置有個黑 的窟窿，\"王二從後門進來，手里拿著把劈骨頭的斧頭......\"
包拯的臉色沉得像要滴出水來︰\"尸首何在？凶器呢？\"
\"他們把我抬到床上，用被子蓋了，偽造了暴病的假象......\"孫文的聲音越來越低，幾乎听不清，\"官印......我的押司印，被他們扔在後院井里了......\"話沒說完，遠處傳來公雞\"喔喔\"的啼叫聲，孫文的影子漸漸淡了，最後化作一縷青煙，從窗縫里飄了出去。
包拯起身走到門口，就見月光明晃晃照在地上，廊下的燈籠被風吹得來回晃。他回到案前，見硯台上竟多了幾個濕漉漉的指印，像是剛有人按過，指尖的泥垢還清晰可見。
第二天一早，包拯傳鄭州知州問話。那知州是個矮胖子，穿著件紫色官袍，走路一搖一晃的。\"孫文之死，仵作驗過確系急癥，\"他擦著汗說，\"他婆娘李秀娥哭得死去活來，左鄰右舍都能作證。\"
\"李秀娥與王二，往來密切？\"包拯呷了口茶，茶水下肚，卻暖不了心底的寒意。
知州眼神閃爍，支支吾吾道︰\"鄰里之間，難免走動......孫文剛去，不好妄議......\"
\"帶李秀娥和王二上堂。\"包拯一拍驚堂木，聲音震得梁上的灰塵都掉下來。
李秀娥還是那副哀戚模樣，跪在堂下哭哭啼啼︰\"大人，民婦夫君新喪，家中還有老幼要照料，不知何事傳喚？\"她的孝衣漿洗得發白，卻熨帖得平整，不像個連日操勞的寡婦。王二則縮著脖子，兩手在袖子里攥得發白，指關節都露了青筋，他那身平時總沾著油星的皮圍裙，今天倒換了件干淨的青布衫。
\"孫文頭七那晚，你在哪里？\"包拯盯著李秀娥，那目光像兩把刀子，似要把人的心肝都看穿。
\"民婦守在靈堂，夜里還燒了三炷香，\"李秀娥答得干脆，眼淚說來就來，順著臉頰往下淌，\"左右鄰居都能作證，民婦半步沒離開過。\"
\"那口井，為何填了？\"包拯突然話鋒一轉，聲音陡然拔高。
李秀娥臉色一白，像是被抽走了魂魄，嘴唇哆嗦了半天，才擠出句話︰\"回大人，那口井年久失修，總往外冒腥氣，民婦怕傷著孩子，就叫人填了......\"
\"哦？\"包拯冷笑一聲，\"本府倒想瞧瞧，這口井里有什麼名堂。\"他當即命衙役去孫文家後院，把井挖開。
衙役們拿著鋤頭鐵鍬往孫文家去，街坊四鄰都跟著看熱鬧，把雜貨鋪後院圍得水泄不通。王二的婆娘擠在人群里，臉白得像紙，不住地往李秀娥屋里瞟。
挖了不到三尺，就听見\"當啷\"一聲，像是鋤頭撞到了硬物。領頭的衙役俯下身，用手扒開泥土，就見個銅制的官印躺在泥里，印把子上還纏著半截紅綢子，正是孫文平日里系在腰間的。接著往下挖，又挖出一把生銹的斧頭，斧刃上隱約有暗紅色的痕跡，看著像是血。
李秀娥癱在地上，面如死灰，嘴里喃喃著︰\"不是我......不是我......\"王二則渾身篩糠，沒等衙役動刑，就\"噗通\"一聲跪在地上，哭喊著全招了。
原來李秀娥嫁給孫文之前，就和王二相好。那年頭女子嫁人講究\"父母之命媒妁之言\"，她爹娘嫌王二是個屠戶，非要把她許給當差的孫文。成了親，她心里總惦記著王二，借著買肉的由頭，三天兩頭往對門跑。孫文平日里在衙門忙，倒也沒察覺。
出事前幾日，孫文在衙門算錢糧，發現少了五十貫，正四處查問。李秀娥心里發虛——那錢是她偷偷拿給王二，讓他去賭坊翻本的。她怕孫文查出來，就和王二合計著干脆一不做二不休。
那天夜里，李秀娥炖了碗參湯，里頭摻了蒙汗藥。孫文喝了沒多久就倒在桌上，王二從後門溜進來，拿起肉鋪里劈骨頭的斧頭，對著孫文後腦就是一下。兩人趁著夜色把尸首抬到床上，又擦干淨地上的血，才各自回房。頭七那晚孫文現身嚇著慶兒，李秀娥第二天就把慶兒打發走，轉頭就叫了幾個雜役，把後院那口井填了，想把官印和斧頭永遠埋在底下。
可他們沒料到，孫文的冤魂不散。第一次現身慶兒，是想讓他去報官；第二次托夢給包拯，是怕官印被埋得太深；到了第三天，孫文的鬼魂竟引著包拯的衙役，找到了王二藏在肉鋪地窖里的血衣——那上面還沾著孫文的血，沒來得及洗干淨。
案情大白，鄭州百姓都拍手稱快。有人說孫押司是個好官，連閻王爺都容不得他受這冤屈；也有人說包大人是文曲星下凡，陰陽兩界都得給幾分薄面。
處斬那天，刑場圍了里三層外三層。李秀娥和王二被押上來時，孫老娘抱著孫兒郎，指著他們罵︰\"狼心狗肺的東西！我兒待你們不薄，你們竟下此毒手......\"孫兒郎才三歲，還不懂什麼是死，只是被人群的吵鬧聲嚇哭了，伸著小手要爹抱。
午時三刻，監斬官一聲令下，劊子手的大刀\"唰\"地落下。百姓們扔著爛菜葉和石頭，嘴里喊著\"報應\"。李秀娥到死都瞪著眼楮，像是不敢相信自己會有這麼一天。
慶兒病好後，來給孫文上了炷香，把攢下的月錢全給了孫老娘。他總想起那晚孫文的影子，明明是鬼，眼里卻全是淚，像是有說不盡的牽掛。他對著牌位磕了三個頭，心里說︰\"老爺，您放心，我會常來看看老夫人和小少爺的。\"
後來有人說，在一個月圓之夜，瞧見孫文的鬼魂站在自家屋頂，望著屋里的燈光，久久不肯離去。那屋里，孫老娘正哄著孫兒郎睡覺，嘴里哼著孫文小時候最愛听的童謠。月光灑在鬼魂身上，竟有了幾分暖意。
風還是那陣臘月的風，刮過鄭州府的街巷，卻好像比從前暖了些。青石板路上的血跡早就被雨水沖干淨了，只有雜貨鋪的門板，偶爾在夜里還會\"吱呀\"作響，像是有人回來，輕輕推開家門，想再看看自己的老娘和孩兒。
包拯巡查結束回開封府那天，鄭州百姓夾道相送。有人捧著剛蒸好的饅頭，有人提著自家釀的米酒，都想讓包大人帶點路上吃。老乞丐也擠在人群里，舉著個破碗，對著包拯的轎子作揖。
轎子行到州衙西巷，包拯掀開轎簾，往孫記雜貨鋪望了一眼。門口曬著孫兒郎的尿布，孫老娘正坐在門檻上擇菜，陽光灑在她身上，竟有了幾分安詳。他輕輕放下轎簾，心里嘆道︰這世間的冤屈，總要有人來昭雪；這人間的溫暖，也總要有人來守護。
那口被挖開的井，後來又被填了回去，上面蓋了塊大青石板。街坊們說，這樣孫押司的魂靈就不會再受風吹雨淋了。每到清明，慶兒都會來這兒燒點紙錢，擺上一碗孫文生前最愛喝的濃茶，默默站一會兒，再悄悄離開。茶香混著紙錢的煙，在巷子里飄啊飄，像是在說︰公道自在人心，善惡終有報償。