船上的“貨物”越來越多，甲板上擠得像個沙丁魚罐頭。這些昔日的帝國軍人，在經歷了最初的震驚和羞恥後，大部分都迅速地接受了現實，變得麻木而順從。
每天的生活，被簡化為三件事︰等待、吃飯、和在搖晃的船上找個舒服點的地方排泄。
只有一個例外。一個名叫山本的陸軍中尉。
他大概是貴族出身，在船上還試圖維持著軍官的體面，每天用海水擦拭皮靴，整理那身已經破爛不堪的軍服。
他試圖組織其他戰俘，進行“精神訓話”，宣講武士道精神，號召大家要麼反抗，要麼集體“玉碎”，以“保持皇軍的榮譽”。
第一次訓話，他被王船長听見了。
王船長拎著一個扳手，慢悠悠地走過去，當著所有人的面，一扳手就敲在了山本的膝蓋上。
山本慘叫一聲，抱著腿在地上打滾。
“榮譽？”王船長用扳手敲了敲甲板，發出“當當”的聲響︰“在這條船上，老子的話就是規矩，你們的命就是我的錢。誰敢砸我的飯碗，我就先砸了他的飯碗。”
他指了指山本，“再敢妖言惑眾，我就把你綁在船頭，讓你第一個享受‘玉碎’的待遇，看看能不能把支那人的軍艦撞沉。”
從那以後，山本中尉老實多了，只是眼神里的怨毒和瘋狂，卻越來越濃。
佐佐木戀次冷眼旁觀著這一切。
他和一個叫佐藤的陸軍下士混得比較熟。
佐藤是個被臨時征召來的大學生，戴著副眼鏡，身上有股書卷氣，完全不像個軍人。
“你不覺得，這很像一出荒誕劇嗎？”佐藤推了推鼻梁上的眼鏡，苦笑著說︰“我們在前線為了一些虛無縹緲的東西拼命，而這些人，在後面靠我們的尸體發財。你說，到底誰才是傻子？”
“你覺得呢？”佐佐木戀次反問。
“我覺得我們是。”佐藤嘆了口氣︰“我讀過《資本論》，馬克思說，資本來到世間，從頭到腳，每個毛孔都滴著血和骯髒的東西。以前我不懂，現在我懂了。”
佐佐木戀次看了他一眼，沒說話。
他不懂什麼資本論，但他懂機械原理。
一台機器，如果輸入的能量，還不如維持它自身運轉所消耗的能量多，那它就是一台失敗的機器，注定要被淘汰。
現在的帝國，在他看來，就是這麼一台機器。
第四天清晨，空氣中傳來了一股不同于海水的味道。那是土地、植物和人間煙火混合的味道。
閩州到了。
貨輪駛入港口。
佐佐木戀次站在船舷邊，看著眼前這座城市。
沒有戰爭的創傷，沒有緊張的戒備。
碼頭上人來人往，車水馬龍。
穿著短褂的碼頭工人喊著號子，搬運著貨物。
遠處城市的街道上，隱約能看到黃包車和行人的身影。
一切都顯得那麼生機勃勃，充滿了生活的實感。
這和他想象中的“敵國”，完全不一樣。
一艘掛著北洋海軍旗幟的炮艇靠了過來。
一個穿著灰色軍裝的北洋軍官，帶著幾個士兵，登上了“龍”字號。
那軍官看起來像個管後勤的，手里拿著一個賬本和算盤。
王船長立刻換上了一副諂媚的笑臉，迎了上去，熟練地遞上一根香煙。
“張參謀，您可來了，兄弟我這一船的‘特產’，都給您留著呢。”
那個張參謀接過煙，卻沒點，只是夾在手指間，不咸不淡地說︰“王船長，你這生意是越做越大了。我可听說了，你連海軍的驅逐艦都敢去撈，膽子不小啊。”
“嗨，這不是為了給劉總司令分憂嘛。”王船長搓著手︰“都是為黨國效力，為黨國效力。”
接下來，就是一場讓所有日軍戰俘大開眼界的“交接儀式”。
張參謀拿著賬本，開始清點“貨物”︰
“陸軍士兵，健康的，一百八十二個。受傷的，三十五個，算半價。海軍的，六十一個。軍官……一個中尉，兩個少尉……”
他每念一個數字，就在算盤上撥一下，發出清脆的響聲。
那些鬼子兵，像一群被清點的牲口，被命令站成一排，供人檢閱。
“飛行員呢？”張參謀問。
“在這，在這！”王船長立刻把佐佐木戀次推了出來，像是在展示一件稀世珍寶︰“張參謀您看，正宗的零式戰斗機飛行員，還是個曹長，技術絕對過硬，身體倍兒棒，一點傷都沒有！”
張參謀繞著佐佐木戀次走了一圈，捏了捏他的胳膊，又讓他張開嘴看了看牙口。
“嗯，品相不錯。”張參謀點了點頭，在賬本上重重地畫了個圈︰“這個，按最高價算。三百大洋。”
王船長笑得合不攏嘴。
三百大洋，一筆巨款。
佐佐木戀次覺得自己應該感到羞辱，但他心里，卻異常平靜。
他只是在想，這筆錢，夠田中老兵曹的盤口賠好幾輪了。
錢貨兩清。王船長拿到了厚厚一沓法幣，心滿意足地帶著他的船員離開了。
而佐佐木戀次和他的二百多個“同伴”，則被北洋軍的士兵押著，走下了舷梯，踏上了支那的土地。
他們被命令排成幾列長隊，徒步穿過閩州市區。
街道兩旁的龍國百姓，紛紛停下腳步圍觀。
他們的眼神很復雜，有好奇，有鄙夷，有仇恨，但更多的是一種看熱鬧的漠然。
幾個小孩跟在隊伍後面，向他們扔著石子和爛菜葉。
佐佐木戀次低著頭，目不斜視地向前走。
他能感覺到無數道目光，像針一樣刺在他身上。
他曾經駕駛著飛機，在萬米高空俯瞰這片土地，那時，地面上的人，只是一個個可以被隨意抹去的黑點。
而現在，他成了被他們圍觀的階下囚。
這種身份的轉換，讓他感到一種奇異的眩暈。
“天皇陛下萬歲！大霓虹帝國萬歲！”
隊伍里，突然響起一聲歇斯底里的咆哮。
是山本中尉。他不知從哪里來的力氣，掙脫了身邊士兵的看管，像一頭發瘋的野獸，沖向了路邊一個看熱鬧的中國平民。
還沒等他沖到跟前，旁邊一個北洋軍的老兵，連眼皮都沒抬一下，掄起手里的步槍，槍托狠狠地砸在了山本的後腦勺上。
“砰”的一聲悶響。
山本連哼都沒哼一聲，像一灘爛泥一樣癱倒在地，人事不省。
兩個士兵走上前，像拖一條死狗一樣，把他拖到路邊。
張參謀皺了皺眉，對旁邊的士兵說︰“給他澆盆冷水，弄醒了帶走。要是死了，就從王船長的尾款里扣。”
整個過程，干脆利落，沒有一絲多余的動作。
周圍的龍國百姓，也只是看了一眼，就繼續各忙各的，仿佛只是看了一場無聊的街頭雜耍。
隊伍里的鬼子兵們，都嚇得噤若寒蟬。
他們終于明白，在這里，他們那套“武士道”和“玉碎”的把戲，一文不值。
在這里，只有最簡單的生存法則︰順從，或者被淘汰。
隊伍繼續前進，穿過繁華的市區，來到了一片荒涼的郊外。
一座被高牆和鐵絲網圍起來的巨大院落，出現在他們面前。
大門是黑色的鐵門，上方掛著一塊木牌，上面用白漆寫著幾個大字︰
閩州第七勞動改造營。
大門緩緩打開，發出一陣令人牙酸的“嘎吱”聲，像一張巨獸的嘴。
張參謀將他們交給了一個穿著同樣軍裝，但面相凶悍的營地負責人。
“吳營長，人給你送來了。二百八十個，一個不多，一個不少。那個飛行員是重點看護對象，上頭特意交代了，不能死了，也不能殘了。”
那個吳營長點了點頭，粗略地掃了一眼這群形容枯槁的戰俘，眼神像在看一群待宰的豬。
“知道了。進去吧。”
佐佐木戀次和他的同伴們，被推搡著，走進了那扇大門。
當厚重的鐵門在他們身後“ 當”一聲關上時，他和外面那個生機勃勃的世界，被徹底隔絕了。
迎接他們的，是一個巨大的操場，和操場四周一排排灰色的營房。空氣中，飄蕩著一股煤灰和汗酸混合的味道。
一個獨臂的中國老兵，拿著一根竹鞭，站在他們面前，用生硬的日語吼道︰“從今天起，你們的名字，你們的軍餃，都忘了！你們只有一個代號，就是你們胸前的號碼！你們也只有一個任務，就是挖煤！挖夠了定額，有飯吃！挖不夠，就餓著！想偷懶耍滑的，先問問我手里的家伙同不同意！”
佐佐木戀次低頭，看到自己胸前被別上了一個白布條，上面用黑墨水寫著一個數字︰7701。
他抬起頭，看了看遠處連綿的青山，又看了看頭頂那片被高牆切割成四方形的天空。
他想起了鹿屋基地的櫻花，想起了佐井中隊長的獨眼，想起了那架被他親手開進大海的零式戰機。
那些，都像是上輩子的事了。
他深吸了一口氣。空氣里，滿是煤灰的味道。
他活下來了。以一種他從未想過的方式。
黑，是這個新世界唯一的顏色。
純粹的，粘稠的，仿佛有重量的黑。
它堵住你的眼楮，鑽進你的鼻孔，滲入你的皮膚，最後沉澱在你的肺里。
每天清晨，當哨聲響起，佐佐木戀次和編號7701這個代號一起醒來時，他就要一頭扎進這片黑色的大海里，直到黃昏，才能拖著一身的黑，回到地面，看到一點點灰色的天空。