第一千五百五十一章 ︰藏在針腳里的槍
深秋的雨裹著寒氣，打在陽台的玻璃窗上，匯成細流蜿蜒而下。甦瑤坐在縫紉機前，踩踏板的聲音“ 嗒 嗒”響，像在數著窗外的雨聲。李淵靠在門框上，看著她把李陽的校服袖口折起來，針線穿過布料的瞬間，針尖亮得像枚微型彈頭。
“明天降溫，給陽陽的校服接段松緊邊。”甦瑤頭也不抬，手里的頂針在燈光下泛著銀光，“你那件舊毛衣也該拆了，我重新給你織件厚的。”
李淵“嗯”了一聲，目光落在縫紉機旁的竹籃里。里面堆著各色毛線，李悅的粉色圍巾織了一半，針腳歪歪扭扭——是甦瑤故意教她學的，小姑娘總說要給爸爸織條“比鋼鐵還硬”的圍巾。
“上午去菜市場，張大媽說她孫子在學校被人欺負了。”甦瑤換了根線，線頭在齒狀板上蹭了蹭，“那孩子跟陽陽同歲，性子軟，被人搶了作業本還不敢說。”
李淵的手指在門框上輕輕敲擊，節奏和他當年在狙擊位上計算風速時一模一樣。“我下午去學校接陽陽時問問。”他頓了頓，補充道，“不會像上次那樣沖動。”
甦瑤終于抬頭看他，眼里帶著點笑意︰“知道你現在是‘文明人’了。”她放下針線，起身倒了杯熱水，“但也別總憋著，你那手勁，攥拳頭都能捏碎核桃，小心傷著自己。”
李淵接過水杯，掌心的溫度漫到心里。他想起上周家長會，王大壯的爸爸特意跟他道歉，說孩子不懂事，還塞給他一盒好煙。李淵沒收煙，只說︰“孩子們的事，讓他們自己解決，咱們當大人的，別摻和。”回家的路上，李陽說︰“爸，你今天說話的樣子，比趙叔叔公司的保安隊長還威風。”
夜里起了風，吹得窗戶“ 當”響。李淵被驚醒時，身邊的甦瑤睡得很沉，眉頭卻微微皺著。他知道她又在做噩夢了——那些年他執行任務，她總是這樣，夢里全是警報聲和醫院的消毒水味。
他輕手輕腳地下床，走到書房。抽屜最底層的鐵盒子里，放著他的軍功章和老班長的日記。月光透過窗簾縫照進來，在勛章上投下細碎的光斑，像落在上面的星子。
他翻開日記，泛黃的紙頁上，老班長的字跡力透紙背︰“教新兵拆彈時，要讓他們記住，每根導線都連著人命。就像給媳婦縫扣子，針腳歪一點，可能就掉了。”
李淵的指尖撫過這段話，突然笑了。老班長犧牲前，剛跟未婚妻訂了婚，听說那姑娘是個裁縫，最會做軍裝。
第二天去學校接孩子時，李淵果然看到了張大媽說的那個小男孩。他背著個過大的書包，低著頭走在隊伍最後，校服的袖子磨破了邊。李陽正跟他說著什麼，見李淵來了，跑過來喊︰“爸，這是我同桌，陳小宇。”
陳小宇怯生生地抬頭，眼楮很大，卻總是躲著人的目光。李淵蹲下來，看著他磨破的袖口︰“衣服破了怎麼不叫媽媽補補？”
陳小宇的眼圈紅了︰“媽媽在外地打工，爸爸……爸爸總喝酒。”
李淵沒再問，從包里掏出塊巧克力——是李悅非要塞給他的，說“爸爸分給新朋友”。“拿著吧，跟陽陽一起吃。”他看著兩個孩子跑向操場，突然想起自己小時候，也是這樣，總跟著老班長後面，看他給蘭花澆水。
接李悅放學時，幼兒園老師笑著說︰“悅悅今天把自己的點心分給陳小宇了，還說‘我爸爸會保護你’。”
李悅撲進李淵懷里，舉著幅畫︰“爸爸你看，這是你保護小宇的樣子！”畫上的李淵像座大山，把兩個小孩護在身後，旁邊畫著朵巨大的蘭花，花瓣上寫著“媽媽”。
回家的路上，李陽說︰“爸，陳小宇說總有人搶他的零花錢。”
“明天爸爸送你們上學。”李淵說。
第二天一早，李淵果然在學校門口看到了幾個高年級的男生，正圍著陳小宇。他沒上前，只是站在不遠處，目光像當年鎖定目標時那樣，銳利卻不張揚。那幾個男生大概是被他的眼神鎮住了，罵罵咧咧地走了。
陳小宇跑過來，小聲說︰“謝謝叔叔。”
“不用謝。”李淵摸摸他的頭，“以後他們再欺負你，就告訴老師，或者告訴陽陽。”他頓了頓，補充道，“也可以告訴叔叔，叔叔每天都來接你們。”
甦瑤晚上給李淵縫毛衣時，發現他的袖口多了道劃痕——是早上在操場邊的鐵欄桿上蹭的。她沒問，只是把針腳縫得更密了些。
“趙剛說，下個月要給你升職，當副總。”甦瑤把毛衣舉起來看了看，“以後就不用總去一線巡邏了。”
“再說吧。”李淵看著她低頭縫扣子的樣子，燈光在她睫毛上投下淺淺的陰影，“我覺得現在這樣挺好，能準時回家。”
窗外的蘭花又開了幾朵，素淨的花瓣在月光里像披著銀紗。李淵想起老班長日記里的最後一句話︰“槍要擦得亮，家要守得暖。這兩樣，缺一不可。”
他輕輕拿起甦瑤放在桌上的頂針，套在自己的拇指上——有點小，卻很溫暖。就像他現在的生活，不轟轟烈烈，卻滿是針腳般細密的溫柔。