第一千五百四十九章 ︰勛章與毛線團
清晨的霧還沒散，李淵已經沿著小區外的護城河走了三圈。跑鞋踩在濕漉漉的石板路上，發出輕微的“沙沙”聲，像極了當年在叢林里潛伏時的腳步聲。他抬手抹了把額頭的汗，掌心觸到眉骨處那道淺疤——那是二十二歲那年，在邊境緝毒時被毒販的砍刀劃到的，當時血流進眼楮里，他愣是沒松開扣著扳機的手指。
“李叔，又晨練呢？”遛狗的張大爺牽著金毛從對面走來，狗尾巴在霧里甩得歡實。
“嗯，張大爺早。”李淵側身讓開，目光習慣性地掃過周圍的灌木叢。護城河對岸的垂柳剛抽出新芽，枝條垂在水面上，攪得霧團輕輕晃動。這場景讓他想起老班長帶他們在江邊潛伏的日子，也是這樣的霧，濕冷的空氣里飄著蘆葦的味道，班長說︰“霧是好東西，能藏住我們，也能讓敵人看不清路。”
那時他總覺得，霧里藏著的是危險。直到現在，看著金毛犬撲進霧里追逐蝴蝶，張大爺笑著罵“慢點跑”，才發現霧里也能藏著這樣柔軟的人間。
回家時，甦瑤正在廚房煎雞蛋，油星濺在鍋沿上，發出細碎的聲響。李陽背著書包坐在餐桌旁，嘴里塞著面包，手里還捏著本數學練習冊。李悅則趴在沙發上，用彩色毛線纏李陽的書包帶，嘴里念念有詞︰“給哥哥的書包戴花環。”
“爸，你回來啦！”李悅抬頭時，毛線團從手里滾下去，正好纏在李淵的軍靴上。那是雙退役時部隊發的紀念靴，他平時舍不得穿，今天不知怎麼就從鞋櫃最底層翻了出來。
李淵彎腰解開毛線，指尖觸到靴底的防滑紋，突然想起最後一次穿它執行任務的情景。也是這樣的清晨，他帶隊在戈壁灘上奔襲，靴底磨出了洞，沙子灌進去，跟血混在一起，結成硬邦邦的塊。可那時他不覺得疼，心里只有一個念頭︰追上那伙偷獵者，不能讓他們把藏羚羊的皮毛帶出邊境。
“發什麼呆呢？”甦瑤把煎蛋盛進盤子，蛋黃流心的地方泛著金黃，“快去洗漱，早飯要涼了。”她的圍裙上沾著點面粉，是昨晚給孩子們烤餅干時蹭的。李淵看著那點白，突然覺得比任何軍功章都晃眼。
洗漱時，鏡子里的人讓他有些陌生。眼角的細紋深了，兩鬢冒出幾根白發，左臉頰那道被彈片劃傷的疤，在晨光里泛著淺粉色。這張臉，不再是部隊檔案里那個眼神銳利如鷹的“孤狼”，倒像是鄰居家那個會幫著換燈泡的普通男人。
“爸，王大壯今天要跟我道歉。”李陽啃著煎蛋說，語氣里帶著點小得意，“他爸昨晚給我媽打電話了，說要帶他來家里賠禮。”
李淵正給李悅剝雞蛋的手頓了頓︰“不用來家里，在學校說開就行。記住，道歉不是目的，是要讓他明白，說話得講良心。”
“知道啦。”李陽拿起書包，突然想起什麼，從書包側袋里掏出個東西，“對了爸，這個給你。”
是枚用硬紙殼做的勛章，上面畫著歪歪扭扭的五角星，還沾著點毛線——顯然是李悅的手筆。“老師說今天是建軍節，讓我們給家里的軍人做禮物。”李陽撓撓頭，“我知道你不是現在的軍人了，但……”
“謝謝。”李淵接過紙殼勛章，指尖有些發顫。他抽屜里鎖著三枚真正的軍功章，鍍金的表面被歲月磨得發亮，每一枚背後都刻著日期和任務代號，也刻著犧牲戰友的名字。可此刻，這枚粗糙的紙殼勛章，卻讓他眼眶發熱。
甦瑤走過來，把保溫杯塞進李淵手里︰“里面是你愛喝的濃茶，加了點枸杞。趙剛剛才打電話，說上午九點在公司等你面談。”
李淵“嗯”了一聲，看著甦瑤給李悅整理衣領。她總是這樣，把所有事情都安排得妥帖，從不說自己有多累。他想起剛退役那年，自己因為適應不了 civiian 生活，整天把自己關在書房里，是甦瑤每天變著花樣做他愛吃的菜，拉著他去公園散步，甚至偷偷學了按摩，晚上給他揉那些因為舊傷而僵硬的肌肉。
“我走了。”李淵把紙殼勛章小心翼翼地放進上衣口袋，那里貼著心口的位置，還放著老班長的日記。
趙剛的安保公司在市中心的寫字樓里，玻璃幕牆反射著晨光，晃得人睜不開眼。李淵走進電梯時，里面的年輕人都在低頭看手機，沒人注意到他挺直的脊背和走路時幾乎沒有聲音的腳步——這些刻在骨子里的習慣，他改不了，也不想改。
“老李，你可算來了！”趙剛在辦公室里等著，手里拿著份文件，“這是安保部的章程，你先看看。主要負責商場和寫字樓的安防，偶爾處理點突發事件，但絕對不會像以前那樣刀槍入庫的。”他特意加重了“刀槍入庫”四個字，顯然是怕李淵有顧慮。
李淵翻著文件，目光落在“應急處理預案”那頁。上面寫著遇到火災、搶劫、踩踏事件的應對措施，字里行間都是克制和理性，沒有部隊作戰手冊里的“不惜一切代價”。
“待遇方面……”趙剛還在說，李淵卻抬起頭，看向窗外。寫字樓對面是所小學，操場上，孩子們正在升國旗，穿著校服的小身影排得整整齊齊，紅領巾在晨光里像團火。
“我接。”李淵合上文件，“但我有個條件，不加班，每天下午五點必須回家。”
趙剛愣了一下，隨即大笑起來︰“你這顧家的樣子，跟當年在部隊里跟我搶著守夜崗的人，判若兩人啊！行，沒問題，給你開特例。”
談完工作，李淵沒有直接回家，而是繞到了老班長的墓地。陵園里很安靜，柏樹的影子投在墓碑上，像幅水墨畫。老班長的照片嵌在墓碑中央，穿著軍裝，笑得一臉憨厚，照片下方刻著他的名字︰周建國。
李淵把帶來的素心蘭放在墓碑前——是甦瑤早上特意從陽台剪下的，用濕紙巾包著根。“班長，我找到新的崗位了。”他蹲下來，指尖撫過冰涼的石碑，“不用扛槍，不用潛伏，就是看著孩子們能安安穩穩上學，老百姓能踏踏實實上班。你說，這算不算守著人間？”
風從柏樹林里穿過去，發出“沙沙”的聲響，像是在回答。李淵從口袋里掏出老班長的日記，翻到最後一頁，那里的字跡因為年代久遠而有些模糊，但“心里的春天”那幾個字，依舊清晰。
他想起甦瑤種的蘭花，想起李陽手里的彈殼，想起李悅纏在他軍靴上的毛線團，突然覺得，老班長說的春天，不是某一個地方，而是這些瑣碎的、溫暖的瞬間，像蘭香一樣，在空氣里慢慢彌漫開來。
離開陵園時，手機響了，是甦瑤打來的。“王大壯和他爸爸來家里了，孩子挺誠懇的，你別擔心。”她的聲音里帶著笑意，“李悅把你那枚紙殼勛章給王大壯看，說‘我爸爸是英雄’，小家伙現在崇拜你得很呢。”
李淵站在陽光下，看著遠處飄來的雲，突然笑了。他摸了摸口袋里的紙殼勛章，轉身往家的方向走。步伐不快，卻很穩，像個真正的貴人。