雅羅斯拉夫爾的暴雨，是上帝打翻了墨水瓶。冰冷的雨水傾瀉而下，猛烈地抽打著泥濘不堪的街道，仿佛要將整個小鎮從地圖上沖刷殆盡。安娜•彼得羅娃枯坐在廚房那張吱嘎作響的木桌旁，壁爐里奄奄一息的火苗在她深陷的眼窩中投下跳躍、扭曲的陰影，如同某種垂死的活物。窗外，閃電撕裂了厚重的夜幕，一剎那慘白的光芒照亮了桌面上那本攤開的厚重大書——書頁是某種可疑的、仿佛被反復鞣制過的深色皮革，邊角磨損卷曲，彌漫著一股混合了鐵銹、霉菌和古老塵埃的、令人作嘔的甜腥氣。書頁上那些扭曲的字母並非西里爾文，而是某種更為原始、充滿惡意的東西，像蜿蜒爬行的毒蛇。
就在這雷聲短暫停歇的間隙里，敲門聲驟然響起。
篤……篤……篤……
緩慢、沉重、濕漉漉的敲擊聲，穿透了狂暴的雨幕和厚重的樺木門板，直接撞在安娜的心口上。
她的血液瞬間凝固了。四年。整整四年了。這聲音如同噩夢的回響，精準地敲打在她靈魂最脆弱的弦上。每一次叩擊，都伴隨著一股濃烈到令人窒息的氣味，如同盛夏時節腐爛的沼澤淤泥被整個翻攪開來——那是烏格里奇沼澤深處特有的、混合了腐敗水草、魚尸和某種更不可名狀之物的惡臭。
她像一具被絲線牽引的木偶，僵硬地站起身，赤腳踩在冰冷的地板上，每一步都像踩在刀尖上。指尖觸踫到粗糙的門板，那股冰冷的濕氣幾乎要順著她的指骨鑽進骨髓里。她拉開沉重的門閂。
門外站著伊萬。
或者說，是伊萬曾經存在過的證明。雨水順著他破爛不堪、沾滿泥漿的粗呢外套往下流淌，沖刷著他臉上那些暴露在外的、濕滑的骨頭和腐爛發黑的皮肉。一只渾濁的眼球幾乎要脫眶而出，軟塌塌地掛在眼眶邊緣。他昔日健壯的身軀如今腫脹不堪，布滿了深色的尸斑和裂口，幾縷稀疏的、沾滿泥水的頭發緊貼在額頭上。濃烈的沼澤惡臭撲面而來，幾乎令安娜窒息。
“安…娜…” 一個如同破風箱漏氣般的嘶啞聲音，從他殘缺不全、露出森白牙齒的喉管深處擠出來，帶著令人牙酸的摩擦聲。他腐爛的嘴唇似乎想扯出一個微笑，卻只讓裂口更深，露出下面暗紅的肌肉和慘白的顎骨。“冷…好冷…”
安娜胃里翻江倒海，但她強迫自己伸出手。觸踫到他濕透、冰冷、仿佛浸透了污水的破舊外套時，指尖傳來的是一種非人的、滑膩的質感，像觸踫一塊在泥沼里浸泡了太久的朽木。她拉著這具仍在蠕動的殘骸，踉蹌著走進狹窄的門廳。雨水和泥漿從他身上滴落，迅速在地板上匯成一灘污濁的水窪。
“需要…熱…” 伊萬的喉嚨里發出咯咯的聲響，幾根細小的、白色的蛆蟲從破裂的嘴角蠕動出來，掉落在潮濕的地板上，徒勞地扭動著。
“我知道，我的愛，我知道，” 安娜的聲音干澀得如同砂紙摩擦，帶著一種近乎瘋狂的安撫意味。她把他引到壁爐前那張唯一還算完好的破舊扶手椅邊。伊萬沉重的軀體陷進椅子里，發出不堪重負的呻吟。壁爐里那點微弱的光，在他腐爛的臉上投下更加詭異、跳動的光影，仿佛他的皮肉在自行蠕動。
安娜背對著他，快步走回廚房。她不能看，不能細想。她需要的是行動，是那本書里記載的、維系這恐怖假象的冰冷步驟。她猛地撲向餐桌，雙手死死按住那本攤開的、散發著不祥氣息的皮革大書。書頁沉重粘膩，像吸附著活物。她瘋狂地翻動著，指甲劃過那些扭曲的、仿佛會自行爬行的怪異文字和褻瀆的符號圖案。空氣中彌漫的腐臭似乎更濃了，混雜著書頁本身散發出的那股陳舊血腥與塵埃的味道。她的呼吸急促，心髒在瘦骨嶙峋的胸腔里狂跳，像一只絕望的困獸。
“在哪…在哪…” 她神經質地低語，汗水沿著額角滑落，滴在古老的書頁上，暈開一小片深色的痕跡。她必須找到它，那個儀式，那個代價——那個能短暫填滿這具腐朽軀殼，讓它繼續模仿“活著”的恐怖燃料。
終于，她的目光鎖定在一頁上。那上面的圖案令人作嘔︰一顆扭曲的心髒被無數荊棘般的線條纏繞、穿刺。旁邊是用暗紅色墨水書寫的文字，墨水本身仿佛在書頁上微微搏動。
“教堂…地下室…” 伊萬嘶啞的聲音再次響起，如同生銹的鋸子在鋸木頭，打破了廚房里令人窒息的寂靜。安娜猛地回頭。
壁爐的火光在他空洞的眼窩里跳躍，像兩點微弱的鬼火。他的身體向前傾著，腐爛的手指無意識地摳抓著扶手椅破舊的絨布，留下深色的污跡。更多的蛆蟲從他脖頸處的裂口探出頭來，在腐爛的皮肉間蠕動爬行。“需要…新的…心髒…” 他喉管里發出咯咯的聲響，仿佛有粘稠的液體在翻涌，“新鮮的…熱的…”
安娜的視線越過伊萬腫脹腐爛的肩頭，投向窗外。在閃電劃破夜空的瞬間，她看到了——就在街道對面，那棟低矮木屋的二樓窗戶後面，一個模糊的人影。是格里高利。那個年邁的守夜人，總是用那雙渾濁、充滿懷疑的眼楮窺探著鄰里。此刻，他的臉貼在玻璃上，因恐懼而扭曲變形。他看到了。他一定看到了伊萬走進來的樣子。
一股冰冷的、絕對的殺意瞬間攫住了安娜，比雅羅斯拉夫爾的冬夜還要刺骨。格里高利不能活。他的眼楮，他那張可能會泄露秘密的嘴，都必須永遠閉上。他不是鄰居，不再是了。他是祭品。是維持她這恐怖而甜蜜幻夢的…燃料。
“是的，我的愛，” 安娜的聲音異常平靜，甚至帶著一絲詭異的溫柔，她轉回頭，目光重新落在那本散發著惡臭的書上，“很快…很快就不冷了。我會找到新的‘心’。”
格里高利小屋的門鎖形同虛設，在安娜手中那把沉重、冰冷的撬棍面前，脆弱得像一層薄冰。門軸發出干澀刺耳的呻吟，在寂靜的雨夜里顯得格外響亮。屋內彌漫著一股濃重的劣質煙草、伏特加和老年人特有的、陳腐衰敗的氣息。一盞昏暗的煤油燈在角落的桌上搖曳，將屋內堆積的雜物投射出巨大、扭曲、如同鬼魅般的影子。
格里高利蜷縮在屋子最里面的角落，一張破舊的扶手椅幾乎將他整個吞沒。他布滿皺紋的臉慘白如紙，渾濁的眼楮因極度恐懼而瞪得溜圓，死死盯著門口闖入的不速之客。他枯瘦的手指緊緊抓住椅子的破扶手，指關節因用力而泛白，身體篩糠般抖動著。
“安娜…安娜•彼得羅娃…” 他的聲音嘶啞破碎，幾乎不成調子，“我看見了…聖母瑪利亞啊…那是…那是…”
安娜沒有回答。雨水順著她濕透的頭發和廉價罩衣往下滴落，在地板上積成一小灘。她的腳步很輕，在潮濕的地板上幾乎沒有聲音，但每一步都像踩在格里高利緊繃的神經上。她那雙深陷在眼窩里的眼楮，在昏暗的煤油燈光下，閃爍著一種非人的、冰冷的光，如同深冬凍結的伏爾加河面。她的右手藏在身後，緊握著那把冰冷的撬棍。
“你…你不能…” 格里高利徒勞地試圖向後縮，但椅子抵住了牆壁，無處可退。他看到了安娜藏在身後的手，看到了她眼中那令人骨髓凍結的寒意。絕望攫住了他。“看在上帝的份上！那是魔鬼！是褻瀆！你喚醒了墳墓里的…”
安娜動了。動作快得像撲擊的毒蛇。撬棍帶著沉悶的破風聲揮出，狠狠砸在老守夜人抬起試圖格擋的枯瘦手臂上。骨頭碎裂的刺耳聲響清晰地蓋過了屋外的雨聲。格里高利發出一聲不似人聲的淒厲慘叫，整個人從椅子上歪倒下來，重重摔在冰冷的地板上。劇痛和恐懼讓他像離水的魚一樣抽搐。
安娜俯視著他，臉上沒有任何表情，只有一種近乎機械的專注。她抬起腳，沉重的靴底踩在格里高利完好的另一只手臂上，用力碾下。又是一聲骨頭碎裂的脆響，格里高利的慘叫聲戛然而止，只剩下喉嚨里 的倒氣聲，劇烈的疼痛讓他幾乎昏厥。
“安靜點，格里高利大叔，” 安娜的聲音平靜得可怕，如同在談論天氣，“別吵醒了其他人。你的心…伊萬需要它。”
她彎下腰，從濕透的罩衣口袋里掏出一把東西——不是撬棍。那是一把沉重的、切肉用的寬刃刀，厚實的木柄被她握得死緊，刀刃在昏黃的煤油燈光下閃爍著冰冷而油膩的微光。刀鋒上似乎還殘留著一些深褐色的、早已干涸的舊漬。
格里高利渙散的目光聚焦在那把刀上，殘存的意識讓他明白了即將到來的命運。他喉嚨里發出瀕死的、意義不明的咕嚕聲，身體因極致的恐懼而劇烈痙攣。
安娜跪在他身邊，一只手粗暴地扯開他破舊的、沾滿汗水和雨水的棉布襯衫，露出干癟松弛的胸膛。她另一只手穩穩地握住了那把沉重的切肉刀。冰冷的刀尖抵上他枯槁的皮膚，刺骨的寒意讓格里高利最後抽搐了一下。
沒有猶豫，沒有憐憫。安娜的眼神空洞，只有一種完成任務般的冰冷決絕。她手臂用力，刀鋒猛地刺入。
格里高利的身體像被電擊般彈起，隨即徹底癱軟下去。安娜雙手沾滿了溫熱粘稠的液體，那濃烈的鐵銹味瞬間蓋過了屋子里所有的陳腐氣息。她面無表情，動作熟練得令人心寒，手腕轉動，刀刃切割，分離……很快，一顆仍在微弱抽搐、包裹在筋膜和血管中的暗紅色器官被她挖了出來，托在沾滿血污的手掌上。它還在跳動，一下，又一下，微弱得如同風中的殘燭。
安娜小心地把它放進隨身帶來的一個粗糙的亞麻布袋里。袋子的布料迅速被深紅色的液體浸透，變得沉重而濕冷。她站起身，不再看地上那具迅速失去溫度的殘軀，也不看滿手的血污。她只是拎起那個滴血的布袋，轉身，像幽靈一樣悄無聲息地融入了雅羅斯拉夫爾無邊的雨夜之中。身後，只有煤油燈的火苗在格里高利空洞的凝視中，兀自搖曳。
聖瓦西里教堂的地下室，是連老鼠都嫌棄的地方。空氣凝滯厚重，彌漫著幾個世紀積累下來的塵埃、濕冷的石頭氣味、霉爛的木頭味，以及一種更深層、更難以言喻的、仿佛來自地底深處的土腥和腐敗氣息。唯一的光源是安娜帶來的一盞昏暗的煤油風燈，它被放在一塊布滿苔蘚、充當臨時祭壇的殘破墓碑上。搖曳的橘黃色火苗奮力抵抗著濃稠的黑暗，卻只照亮了周圍一小圈布滿濕漉漉水痕的古老石壁，更遠的地方，是無邊無際、蠢蠢欲動的陰影。
安娜跪在冰冷的石地上，粗糙的石粒硌著她的膝蓋。她面前，是伊萬•彼得羅夫那具龐大的、散發著惡臭的殘骸。他盤腿坐著，姿勢僵硬而怪異，如同一個被孩童隨意擺放又遺忘的破舊玩偶。腐爛的皮肉在昏黃的燈光下呈現出青灰、暗紫和墨綠交織的可怕顏色，尸水混合著泥漿，不斷從他衣服的破口處滲出，在身下積成一灘粘稠、反光的污漬。那股濃烈的沼澤惡臭在地下室封閉的空間里發酵、濃縮，變得更加令人窒息。
安娜顫抖著雙手，從那個沉甸甸、不斷滴落暗紅色液體的亞麻布袋里，取出了格里高利的心髒。它已經不再跳動，像一塊暗紅色的、布滿血管紋路的肉塊，冰冷而濕滑。她將它小心地放置在伊萬攤開的、一只已經露出森白指骨的手掌上。那顆心髒接觸到腐爛的皮膚，發出一種細微的、令人頭皮發麻的滋滋聲。
她深吸一口氣，試圖壓下喉嚨里翻涌的惡心感。冰冷、帶著濃重霉味的空氣吸入肺腑，非但沒有帶來清醒，反而讓她更加眩暈。她強迫自己低下頭，湊近攤開在地上的那本皮革大書。書頁上那些扭曲的符號和文字在昏暗的光線下如同活物般蠕動，散發著令人不安的氣息。她開始念誦。聲音干澀、沙啞，在拱形的石壁間踫撞、回蕩，形成詭異的和聲。每一個音節都像生銹的齒輪在強行轉動，帶著一種非人的、褻瀆的韻律︰
“請開啟大門吧，吞噬腐朽的軀干！”
“以血為縛，系緊失落之心！”
“來自污穢之土的骨肉！”
“源自永恆黑暗之靈！”
“請收下祭品！延續這苦痛吧！”
隨著她嘶啞的吟誦，那顆放置在伊萬腐爛手掌上的心髒，突然開始輕微地搏動！一下，又一下，微弱但清晰。暗紅色的肌肉縴維抽搐著，仿佛被無形的電流刺激。同時，伊萬那具死寂的軀體也產生了變化。他空洞的眼窩深處，那兩點微弱如鬼火的光芒驟然變得明亮、凝聚，散發出一種非自然的、令人心悸的幽綠光芒。他腫脹發黑的嘴唇似乎想要咧開，喉嚨深處發出一種滿足的、如同沼澤氣泡破裂般的咕嚕聲。
“更…多…” 那破風箱般的聲音再次響起，帶著一種新的、貪婪的渴望，比以往任何時候都要清晰、急迫。幽綠的目光死死鎖定在安娜身上，冰冷刺骨，仿佛要穿透她的皮囊，攫取她靈魂深處的某種東西。“力量…不夠…安娜…需要…更多的心…熱的心…”
安娜猛地抬起頭，視線撞進那兩點幽綠的光芒深處。就在這一剎那，一種前所未有的、冰冷的異樣感攫住了她。那光芒…那光芒映照出的，不僅僅是空洞的黑暗。在伊萬那只相對完好的、渾濁的眼球深處，她看到了一個倒影！
一個女人的倒影。
頭發凌亂如干草，深陷的眼窩周圍是濃重的、如同瘀傷般的黑暈，臉頰瘦削得可怕，顴骨高高凸起，皮膚是那種長期不見天日的、病態的慘白。嘴唇干裂，嘴角向下撇著，凝固著一種混合了瘋狂、絕望和…一種令人毛骨悚然的、非人滿足感的扭曲表情。
那是…她自己？
不！安娜的心髒驟然停止了跳動，一股冰冷的寒意從腳底瞬間竄上頭頂，凍結了她的血液。那倒影里的女人，雖然有著她的輪廓，但那表情…那眼神中燃燒的、赤裸裸的貪婪和瘋狂…那絕不是她！那是…那是誰？！
就在她心神劇震的瞬間，一道慘白的閃電撕裂了雅羅斯拉夫爾厚重的雨雲，緊接著，一聲幾乎要震碎耳膜的、狂暴的炸雷，猛地轟擊在教堂古老的尖頂之上！
轟！！！
腳下的石地劇烈地晃動起來，如同伏爾加河解凍時的冰面。巨大的石塊發出令人牙酸的呻吟，從頭頂拱形穹頂的接縫處簌簌落下，裹挾著幾個世紀積累的灰塵和碎屑，如同下了一場死亡的雨。那盞放在墓碑上的煤油風燈被震得跳了起來，燈罩破碎，里面的火焰猛地竄出，瞬間點燃了流淌在地上的、格里高利心髒滲出的粘稠血液！
轟！
幽藍混合著橘紅的火焰如同地獄的毒蛇，猛地竄起，貪婪地舔舐著祭壇周圍干燥的朽木和散落的破布。火光照亮了地下室的一切，也照亮了伊萬腐爛的臉龐。在那跳躍的、詭異的火光中，安娜驚恐地看到，伊萬那只渾濁眼球里的倒影，那個瘋狂的女人，嘴角咧開了一個巨大而猙獰的笑容！
“安…娜…” 伊萬的喉嚨里發出咯咯的聲響，不再是破風箱，更像是一種濕滑的、粘稠的冷笑。他腐爛的身軀在火光中似乎開始扭曲、變形。“你看…清…了…嗎？” 他緩緩地、極其不自然地抬起那只托著心髒的手，指向安娜。那顆心髒在火焰的映照下，呈現出一種詭異的、近乎黑色的暗紅。“你的…監獄…柵欄…在哪？” 他破碎的嘴唇費力地蠕動著，“誰…在…描…繪…它？”
地下室的震動更加猛烈了。頭頂傳來巨大石塊斷裂、墜落的恐怖轟鳴！支撐拱頂的粗大石柱表面，蛛網般的裂痕飛速蔓延，發出令人絕望的呻吟。整個空間仿佛隨時會徹底崩塌，將他們一同埋葬在這污穢的地底。
安娜僵在原地，渾身冰冷，如同墜入西伯利亞最深的冰窟。火焰在她腳邊跳躍，灼熱的氣浪炙烤著她，但她感覺不到絲毫暖意。伊萬的話語像淬毒的冰錐，狠狠刺入她的腦海。
監獄？柵欄？描繪？
格里高利驚恐扭曲的臉在她眼前閃過，然後是那個總是帶著怯懦微笑的洗衣婦瑪莎，那個愛吹牛的鐵匠阿列克謝……一張張面孔，一張張被她親手送進地獄的面孔。她曾以為那是為了堵住他們的嘴，為了維系她這唯一的、病態的“幸福”。可為什麼…為什麼他們臨死前眼中倒映出的，都是她那張因瘋狂而扭曲的臉？為什麼伊萬眼中，也只有她自己？
“停止向這個社會描繪你的監獄…停止向自己描繪這個監獄…” 一個遙遠的聲音，如同穿透厚重冰層的悶雷，在她混亂的腦海中炸響。“因為監獄沒有上鎖…最後最重要的是，根本沒有監獄…”
轟隆！！！
頭頂一聲震耳欲聾的巨響！一塊巨大的、刻著模糊聖像的拱頂石轟然砸落！帶著雷霆萬鈞之勢，直接砸向盤坐在地上的伊萬！
沒有驚叫，沒有掙扎。在安娜驟然收縮的瞳孔注視下，那塊沉重的巨石如同砸碎一個腐朽的南瓜，輕而易舉地將伊萬腫脹腐爛的頭顱和半個肩膀瞬間壓成了一灘混合著碎骨、爛肉和粘稠液體的污穢之物！那顆格里高利的心髒，被巨大的沖擊力擠爆，暗紅色的肉塊和污血呈放射狀濺滿了周圍的地面和牆壁，也濺到了安娜的臉上、身上。溫熱、粘稠、帶著濃烈鐵銹味。
火光猛地一暗，隨即又頑強地燃燒起來，照亮了這煉獄般的景象。
安娜僵立著。臉上、手上、衣服上，都沾滿了溫熱的、屬于格里高利的污血和伊萬腐爛的碎塊。那股令人作嘔的混合氣味幾乎讓她暈厥。但她的眼楮，卻死死盯著那堆被巨石壓扁的、還在微微抽搐的腐爛殘骸。
殘骸里，沒有骨頭。或者說，沒有屬于伊萬•彼得羅夫的、完整的、人類的骨頭。只有一些細小的、灰白色的、如同被什麼東西啃噬過的碎片，混雜在爛泥般的血肉里。
一股冰冷徹骨的寒意，比雅羅斯拉夫爾最深的寒冬還要冰冷，瞬間攫住了她的心髒，然後蔓延至四肢百骸。她猛地低下頭，看向自己沾滿血污的雙手。皮膚松弛，布滿了褐色的老年斑，指甲縫里塞滿了黑色的污泥…和暗紅色的血痂。一股熟悉的、濃烈的沼澤腐爛氣息，正從她自己身上散發出來，與地下室里的惡臭完美地融為一體。
“不…” 一個微弱、干澀、如同砂紙摩擦的聲音從她喉嚨里擠出來。這不是她記憶中自己的聲音。這聲音…這聲音像極了…
像極了那個破風箱般的聲音！
又是一陣劇烈的震動！更多的石塊和瓦礫如同暴雨般傾瀉而下。一塊邊緣銳利的碎石擦著安娜的臉頰飛過，留下火辣辣的痛感，但她渾然未覺。
她踉蹌著後退，腳下踩到一塊滑膩的東西，低頭一看，是半顆被砸得稀爛的眼球，渾濁地映著跳動的火光。她胃里一陣翻江倒海，卻什麼也吐不出來。
“沒有人會來…” 那個聲音再次在她腦海中轟鳴，清晰得如同耳語，帶著冰冷的、最終的宣判意味。“從來就沒有人…能來…”
安娜猛地抬起頭，布滿血絲的眼楮瘋狂地掃視著這個正在崩塌的地獄。火光、碎石、塵埃、污血…還有那堆曾經被稱為“伊萬”的、此刻正散發出更濃烈惡臭的爛泥。
她看到了角落里，那本被碎石半掩的、散發著不祥氣息的皮革大書。書頁在震動中翻動著，仿佛有無形的手在操控。其中一頁被污血浸透，上面的文字在火光中扭曲變形，但核心的圖案卻異常清晰——一個扭曲、尖叫的靈魂，被無數荊棘般的線條從內部穿刺、撕裂、纏繞！線條的源頭，正是那靈魂自身！
“我的感受…我來覺察…” 那聲音如同喪鐘，敲響在她靈魂深處。
“我的困境…我來面對…” 碎石砸落在她腳邊。
“我的選擇…我來承擔…” 火焰舔舐著她的裙角。
“我的命運…我來創造…”
轟……！！！
聖瓦西里教堂巨大的穹頂，終于徹底崩潰了！
如同天塌地陷！無數噸重的巨石、木梁、瓦片、破碎的聖像和幾個世紀的塵埃，發出驚天動地的咆哮，排山倒海般傾瀉而下！整個地下室瞬間被狂暴的毀滅之力吞噬！
安娜•彼得羅娃，或者說，那個曾經是安娜•彼得羅娃的東西，最後看到的景象，是一塊刻著悲憫聖母面容的巨大石雕穹頂碎片，帶著無與倫比的重量和速度，在她驚恐放大的瞳孔中急速逼近，填滿了她整個視界。
在意識被永恆的黑暗徹底吞噬前的億萬分之一秒，一個清晰得如同冰錐刺入大腦的念頭，帶著絕對的、荒誕的、令人窒息的恐怖，貫穿了她︰
我的監獄…柵欄…從來…只有…我自己…
緊接著，是無邊無際的、沉重的黑暗，和永恆的寂靜。巨石落下，掩埋了一切。教堂的廢墟如同一座巨大的新墳，矗立在雅羅斯拉夫爾永不停歇的暴雨之中。雨水沖刷著瓦礫和泥濘，試圖洗去血跡和污穢，卻洗不掉那深深刻入這片土地的絕望。
遠處，伏爾加河在黑暗里嗚咽奔流，亙古不變。沒有人會來。