田成軍的葬禮上，空氣里浮動著香燭燃燒後滯重的濁氣，混合著廉價香水、汗味以及若有似無的、眼淚蒸騰的氣息。靈堂正中，他那張放大的黑白遺照懸掛著，定格的還是那副老實巴交、甚至有些遲鈍的笑意，咧開的嘴角帶著一種永遠慢半拍的木訥，和他生前一樣，透著股不知世間險惡的愚鈍。照片下方，簇新的骨灰盒被一圈蔫頭耷腦的白菊花圍著，像個冰冷又昂貴的諷刺。
我站在人群的邊緣，指尖冰涼，指甲無意識地掐進了掌心。目光死死盯住角落里那個一身素黑的女人——李桂蘭，我的嫂子。她垂著頭，肩膀縮著，幾縷花白的頭發從鬢角散落下來，黏在濕漉漉的臉頰上。她哭得悲切，肩膀一聳一聳，喉嚨里壓抑著破碎的嗚咽，聲音不大，卻在這片刻意壓低的嘈雜里顯得格外淒楚。她身邊圍著三個孩子，最大的那個，大龍，已經是個半大小子，此刻也低著頭，眼圈紅腫，像兩只爛桃子；中間的女兒彩霞緊抿著嘴唇，默默掉眼淚；最小的那個小虎，似乎還沒完全搞懂發生了什麼，只惶惑地睜著眼楮，小手緊緊攥著李桂蘭的衣角。
這副悲戚的孤兒寡母景象，惹得幾個心腸軟的親戚不停地抹眼楮，低聲議論著“可憐”“命苦”“往後日子更難了”。
一股冰冷的、帶著鐵銹味的憤怒，像淬了毒的針，密密麻麻扎進我的心髒。可憐？命苦？我幾乎要冷笑出聲，齒縫里咬得咯吱作響。他們還在為她掉眼淚的時候，誰還記得我哥田成軍是怎麼倒下的？誰還記得他那只從小就不太靈光的耳朵，讓他連听見死神的腳步聲都比常人慢了半拍？誰又記得，他倒下時，口袋里那張幾乎嶄新的存折，里面本該安穩躺著的、他用一條命換來的，整整十六萬八千塊的工傷補償款，此刻早已空空如也，像被野狗舔過的盤子一樣干淨？
這筆錢，是他最後的依靠，是他那半聾的耳朵在喧囂世界里苟延殘喘的指望啊！如今，它連同我哥那條命，一起無聲無息地消失了，蒸發得無影無蹤。
我的目光掃過李桂蘭那張布滿淚痕的臉，掃過她微微顫抖的手，掃過她身邊那三個沉默的孩子。視線掠過靈堂入口堆放的花圈挽聯，目光下意識地掃過挽聯上標注的數字——奠儀數額。一個冰冷的念頭，帶著尖銳的稜角劃過腦海︰這每一份沉甸甸的奠儀，將來還不是要流進她李桂蘭的手心？她不僅撈走了我哥的賣命錢，現在連他死後的最後一點價值，也要榨取得干干淨淨！
人群嗡嗡的低語聲，香燭燃燒的 啪聲，還有遠處隱約傳來的和尚念經的單調音調，像一層黏膩的油脂，糊住了我的耳朵。我的思緒卻無比清晰，像被冰水洗過，帶著刺骨的寒意，猛地被拉扯回三個月前那個同樣令人窒息的黃昏。
那天，天氣悶熱得如同蓋著濕透的棉被，空氣粘稠得仿佛能擰出水來。哥哥田成軍所在的那間風雨飄搖了幾年的小加工廠，終于徹底熄了火。廠房門口的紅色橫幅在夕陽里癱軟地垂著，像一道凝固的血痕，上面“熱烈祝賀xx廠喬遷之喜”幾個褪色的大字顯得無比荒唐。鐵門前，稀稀拉拉聚著最後一批工人，大多是些中年漢子，臉上刻著相似的迷茫和沉重。他們沉默地排著隊，從一個臨時支起的、顫顫巍巍的折疊桌前，領過自己那份沾染著機油和汗漬的補償金。
我哥田成軍也在隊伍里。他佝僂著背，身上的深藍色工裝洗得發白，袖口磨破了邊。夕陽的余暉落在他花白的頭發茬上，像撒了一層絕望的金粉。隊伍緩慢地向前蠕動，工廠保安室窗戶上貼著的、寫著“招工”二字的大紅紙，此刻在他身後顯得尤為刺眼。輪到哥哥時，他伸出布滿老繭和細微劃痕的手，有些笨拙地接過那個薄薄的黃色牛皮紙信封。信封上潦草地寫著他的名字和數字︰田成軍，十六萬八千元整。他的手指在上面來回摩挲了幾下，指尖帶著一種小心翼翼的、確認般的觸摸。他低著頭，沒看任何人，只是喉結艱難地上下滾動了一下，像咽下了一塊粗糲的砂石。那張老實得近乎木訥的臉上，沒什麼表情，只有眼角的皺紋似乎更深地陷了進去，壓著一種沉重的、未來無處著落的茫然。
我知道他在想什麼。這只耳朵背得厲害的老黃牛，在這間廠里吭哧吭哧耕了大半輩子，如今田毀了，他還能去哪兒？沒有我當初把他介紹進來，他連這碗力氣飯都端不穩。現在廠子沒了，他這只半聾的耳朵，還能听見哪家工廠招工的喇叭聲？
黃昏的光線漸漸黯淡，將周圍破敗的廠房輪廓涂抹得更加模糊不清。我陪著他，沉默地走在回他那蝸居的城中村的路上。腳下的路面坑窪不平，積著前一晚的雨水，散發出混雜著垃圾和潮濕泥土的怪味。路兩邊是密密麻麻擠在一起的握手樓，窗戶里透出昏黃的燈光，像無數只疲憊的眼楮。晾曬在陽台上的衣物濕漉漉地滴著水，落在低矮的雨棚上，發出單調又令人煩躁的“啪嗒、啪嗒”聲。
推開那扇吱呀作響的、漆皮剝落的鐵門，一股濃烈的、廉價香煙混合著隔夜飯菜、汗味以及劣質洗發水的渾濁氣味撲面而來，幾乎令人窒息。這就是哥哥的家，一個不到四十平米的出租屋，塞著李桂蘭和前夫生的三個孩子。逼仄的空間里幾乎無處下腳。一張油膩膩的折疊飯桌堆滿了沒洗的碗筷，幾個看不出顏色的塑料凳歪倒在地。牆角堆滿了雜物︰孩子的舊書包、散落的玩具零件、空飲料瓶……空氣中彌漫著一種令人沮喪的、永遠也收拾不干淨的混亂氣息。
“回來啦？錢拿到了？”
李桂蘭的聲音從廚房傳來，帶著一種刻意的輕快，像蒙著一層甜膩的油脂。她系著那條沾滿油污的圍裙探出頭，稀疏的黃發用一根粗糙的橡皮筋胡亂扎在腦後。她臉上堆著笑，但那笑容虛浮著，眼神卻像探照燈一樣，銳利地在哥哥身上掃視，最後精準地落在他手里緊攥著的那個黃色信封上。那目光里的貪婪，像餓狼嗅到了血腥，毫不掩飾。
“嗯。”哥哥含糊地應了一聲，嗓音干澀。他走到那張油膩的飯桌邊，把沉重的信封放到唯一一小塊還算干淨的地方，動作小心翼翼，仿佛那不是錢，而是一塊隨時會碎裂的薄冰。
“多少啊？”李桂蘭緊跟著湊過來，身上那股油煙味兒更濃了。她隨手拿起桌上半個硬邦邦的饅頭啃了一口，眼楮卻死死黏在信封上，嘴里含糊地問，“有十五萬不？”
“十…十六萬八。”哥哥低著頭，手指無意識地摳著桌子邊緣一塊翹起的木屑，聲音低得幾乎被窗外傳來的、不知哪家小孩的哭鬧聲淹沒。他沒看她。
“哎呦！老天爺開眼！”李桂蘭猛地一拍大腿，聲音陡然拔高，臉上的褶子都笑開了花，露出被煙草燻得發黃的牙齒。“這下可好了！夠咱們喘口氣了！彩霞下學期的學費、資料費有著落了！大龍那臭小子找工作租房子也能松快點……”她興奮地盤算著，唾沫星子幾乎噴到哥哥臉上，手指也跟著點數起來，“還有小虎那電腦，總吵著要換……”
“媽！”一個不耐煩的聲音打斷了她。是老大，大龍。他頂著一頭亂糟糟的黃毛，穿著滿是破洞的牛仔褲，癱在客廳唯一一張舊沙發上，手機屏幕的光映著他那張年輕卻毫無生氣的臉。他甚至沒抬眼，手指在屏幕上飛快地劃拉著，聲音懶洋洋的，“錢到了趕緊把我的信用卡還了，催債電話煩死了。”語氣理所當然，仿佛那十六萬八千塊是他田大龍應得的零花錢。
“還有我的新手機！”老三小虎立刻從他那張堆滿泡面盒和游戲手柄的“狗窩”里抬起頭，頂著一臉油光和熬夜的烏青，興奮地嚷嚷，“媽，你答應過的！頂配！打游戲不卡的那種！”
只有二女兒彩霞安靜地坐在一張吱呀作響的舊書桌前，對著攤開的書本，背影單薄而沉默。她沒有加入這場“分贓大會”，只是把頭埋得更低了些，肩膀微微地縮著，像一只極力想把自己藏起來的小鵪鶉。
哥哥田成軍坐在桌邊僵硬的塑料凳上，像個局外人。他低著頭，看著自己那雙布滿裂紋和老繭的手，手指神經質地扭在一起。李桂蘭那高亢尖利的盤算聲，大龍和小虎理直氣壯的索取聲，嗡嗡地沖擊著他那半聾的耳朵。我能清晰地看到他喉結在脖頸干癟的皮膚下艱難地滑動了一下，嘴唇無聲地翕動著，想說什麼，最終卻一個字也沒吐出來。他臉上沒有任何喜悅，只有一種深沉的、近乎麻木的疲憊，層層疊疊地堆在眉宇間。那十六萬八千塊帶來的短暫光亮，仿佛瞬間就被這間出租屋里的欲望和無底洞般的索取吞噬得干干淨淨，只剩下一片更沉重的灰暗。
我站在門邊的陰影里，胃里像是塞進了一塊冰冷的石頭，沉沉地往下墜。指甲深深掐進掌心，掐得生疼。這一幕，這貪婪的嘴臉，這理所當然的索取，像一根燒紅的針，狠狠扎進我的眼楮，印證著我長久以來的判斷︰李桂蘭，這條蟄伏的毒蛇，終于等到咬下毒牙、吸干我哥最後一滴血的時刻了。那十六萬八千塊，不是救命的稻草，而是催命的符咒！
“哥，”我的聲音干澀得厲害，像砂紙擦過木頭，“這錢……你真打算就這麼……”後面的話我沒說出口，目光掃過正興奮地拍著哥哥肩膀的李桂蘭，掃過沙發上沉迷游戲的大龍。
哥哥抬起頭，遲鈍的目光對上我的眼楮。他臉上那片麻木的疲憊厚重得像化不開的瀝青。他張了張嘴，沒發出聲音，只是緩慢地、極其緩慢地，搖了搖頭。那動作幅度極小，帶著一種認命般的沉重。他伸出粗糙的手指，摸索著從口袋里掏出他那副老舊的、漆都快掉光的助听器，笨拙地塞進耳朵里。塞了好幾次，好像那小小的塑料殼忽然變得無比沉重，怎麼也戴不安穩。
“小妹，”他終于開口了，聲音嘶啞，透過那不怎麼好用的助听器傳出，帶著一種空洞的回響，“你嫂子……這些年也不容易。拉扯三個孩子……”他頓了頓，眼神迷茫地望著油膩的桌面，像是在尋找一個能支撐他繼續說下去的依托，“錢嘛……生不帶來，死不帶去。花了……花了就花了。”
他的聲音越來越低，最後幾個字幾乎被窗外驟然響起的、小虎殺游戲的怪叫聲徹底吞沒。李桂蘭好像根本沒听見哥哥說什麼，或者說，她根本不在意。她已經拿著那個黃色的信封，腳步略帶興奮地走向里間那個唯一的小臥室，嘴里還在嘀咕著要鎖好放好。
那副助听器歪歪斜斜地掛在他耳朵上，像個不合時宜的諷刺。它或許能幫他捕捉到一點微弱的物理聲波，卻永遠也听不到金錢流向深淵時那可怕的呼嘯聲，更听不到我們這些旁觀者撕心裂肺的警告。
我看著他，看著這個從小就在听力屏障里活得笨拙、如今又在情感屏障里活得糊涂的親哥哥。一股冰冷的絕望，混著燃燒的憤怒，像毒藤一樣纏繞住我的心髒，越收越緊。
不行！不能眼睜睜看著他跳進火坑！我必須做點什麼！
一周後，一個同樣沉悶的午後。我找了個由頭，再次踏入哥哥那間氣味混雜的出租屋。李桂蘭帶著小虎去超市搶打折雞蛋了，大龍不知又縮在哪個網吧角落，只有彩霞一個人在客廳角落的小書桌前安靜地寫作業。
“彩霞，”我盡量讓語氣顯得隨意自然，遞過去一個嶄新的文具袋，“喏，看你筆都禿了，給你買了套新的。”
女孩抬起頭，眼神里有片刻的驚訝和光亮，隨即又有些拘謹地垂下眼簾，低聲說︰“謝謝小姑。”聲音細細的。
“沒事兒。”我擺擺手，裝著不經意地踱步到那個小小的、唯一屬于哥嫂的臥室門口。門虛掩著，里面光線昏暗。我心口怦怦直跳，手心全是汗。瞅了一眼客廳，彩霞已經埋頭繼續寫作業了。我深吸一口氣，迅速閃身進去。
房間很小，一張雙人床就佔了大半，床上凌亂地堆著顏色暗淡的被褥。一股濃重的藥膏味混雜著不通風的霉味直沖鼻腔。床頭櫃上堆滿了零碎︰撕開的藥盒、空藥瓶、揉成一團的繳費單、幾枚磨得發亮的硬幣……而在那堆雜物後面，靠近牆角的位置，是一個老舊的、蒙著灰塵的掛牆石英鐘。秒針有氣無力地跳動著，發出微弱的“ 噠”聲。
位置簡直完美！死角充足，視野卻能覆蓋大半個房間，尤其是那張堆著雜物的床頭櫃。時間緊迫！我飛快地從包里掏出那個比紐扣大不了多少的微型攝像頭，黏性底座穩穩地貼在了鐘表背後深色的陰影里，鏡頭巧妙地透過鐘表外殼一道不起眼的縫隙對準了那張床頭櫃。心跳得像擂鼓，手指因為緊張而微微顫抖。我最後迅速掃了一眼，確認位置隱蔽，然後立刻退了出來，反手輕輕帶上門。
“小姑？”彩霞的聲音從客廳傳來。
“啊？哦！”我猛地回過神，趕緊應了一聲，手心在褲子上蹭了蹭汗，“那什麼，我先走了彩霞，你好好寫作業。”幾乎是逃也似的離開了那間令人窒息的屋子。關門的那一刻，我仿佛還能听見自己心髒在胸腔里狂跳的回聲。
接下來的一周，我的神經緊繃得像拉滿的弓弦。手機里那個隱秘的監控app變成了我無時無刻不關注的焦點。上班時，心神不寧，總忍不住把手機藏在文件夾底下瞟一眼那無聲的畫面；夜深人靜，更是睜大眼楮，盯著屏幕上那片昏暗靜止的空間，生怕錯過一絲風吹草動。
畫面里大多是尋常的混亂︰李桂蘭罵罵咧咧地翻找東西，小虎溜進來偷摸他哥的煙，彩霞默默地進來收拾哥哥換下的髒衣服……哥哥的身影倒顯得模糊，他像個疲憊的影子，常常只是沉默地坐在床邊，有時會拿起床頭櫃上的一個空藥瓶，對著光看很久，眼神空洞，不知在想什麼。那十六萬八的存折，我從未在監控里看到它的蹤影。它像石沉大海，隱匿在李桂蘭那深不可測的算計里。
焦灼日夜啃噬著我。直到一個深夜。
手機屏幕的冷光刺得我眼楮發脹。時間顯示凌晨兩點五十分。監控畫面里一片死寂的黑暗。昏昏欲睡之際，一陣極其輕微、帶著電流雜音的人聲，猝不及防地從手機揚聲器里鑽了出來！
我一個激靈，睡意全消，猛地坐直身體，把手機音量調到最大，耳朵死死貼了上去。
“……嗯…到手了……”是李桂蘭的聲音！壓得極低，像蛇嘶嘶地吐信子，帶著一種難以抑制的亢奮和急迫，“……終于……等這一天……”
心髒驟然縮緊！我屏住呼吸，指尖冰涼。那頭似乎有人在急切地追問。
“放心……”李桂蘭的聲音頓了頓，似乎確認了一下四周的動靜，“……就這幾天的事……帶他們走……走得遠遠的……姓田的廢了……留著沒用……” 語氣里是毫不掩飾的冷酷和嫌惡！
“……錢？哼……”她發出一聲輕蔑的嗤笑，那笑聲像砂紙刮過骨頭，“……十幾萬呢……夠咱找個地方安頓……夠孩子用一陣子……他？……呵，一個聾子廢物……活該……”
“啪嗒”一聲輕響，電話似乎掛斷了。
死寂！
臥室的畫面依舊一片漆黑，但我仿佛能透過那黑暗，看到李桂蘭那雙在深夜里閃著貪婪幽光的眼楮！她說的每一個字都像冰錐，狠狠扎進我的耳膜！果然！果然如此！她終于露出了獠牙！
我死死盯著屏幕，血液沖上頭頂，指尖因為用力緊攥而深深嵌入掌心，留下幾道月牙形的白痕。胸腔里像塞了一團燒紅的炭火，憤怒和一種“果然被我料中”的淒涼交織著灼燒。
時間一分一秒過去，畫面依舊死寂。就在我懷疑她是不是已經睡死過去時，黑暗中，一點極其微弱的、屏幕的冷光突兀地亮了起來！藍幽幽的光映出一小片模糊的輪廓——是李桂蘭的臉！她側躺著，眼楮睜得很大，正盯著手機屏幕！
緊接著， 的聲音傳來。黑暗中，一個模糊的身影極其緩慢、小心翼翼地坐了起來！動作放得極輕，像怕驚醒了什麼。
是李桂蘭！她下床了！像幽靈一樣，赤著腳，無聲無息地移動到床頭櫃的位置！她的輪廓在黑 的畫面里只是一個更深一點的人形陰影。
她彎下腰，在那堆雜物里摸索著。黑暗中，只能看到她的手臂在床頭櫃上方那片模糊的陰影里小幅晃動，伴隨著極其細微的、塑料袋摩擦和零星物件踫撞的 聲。我的心提到了嗓子眼，幾乎能听到自己血液奔流的轟鳴。她在找什麼？存折？現金？還是早就準備好的假證件？
時間仿佛凝固了。每一秒都像一個世紀那麼漫長。我死死盯著手機屏幕上那片混沌的黑暗，恨不得能穿透那有限的像素，將那罪惡的瞬間看得清清楚楚。終于，她的動作停下了。她似乎從某個角落或某堆東西底下，抽出了一個薄薄的、長方形的輪廓！即使隔著模糊的畫面和黑暗，我也能辨認出那形狀——是存折！一定是那張裝著十六萬八千塊的存折！
她直起身，像一個得逞的竊賊，將那薄薄的紙片緊緊攥在手里，貼在胸前。她沒有立刻離開，而是站在原地，似乎在側耳傾听旁邊的動靜。鏡頭里，只能看到床上哥哥那個模糊隆起的輪廓，一動不動，呼吸均勻而沉重，顯然睡得很沉。他那半聾的耳朵，在寂靜無聲的移動面前，形同虛設。
確認安全後，李桂蘭動了。她沒有開燈，借著窗外城市遠處投射進來的一點微弱天光——那點光只夠勉強勾勒出家具的輪廓，卻讓她的行動在鏡頭前蒙上一層更深的鬼祟——她躡手躡腳地挪向床邊。不是走向門口，而是走向沉睡的哥哥！
她想干什麼？我幾乎要叫出聲，渾身的汗毛都豎了起來！難道她等不急要……？一個極其恐怖的念頭瞬間攫住了我！
然而，她只是在哥哥睡的那一側床邊停了下來，蹲下身。床頭櫃的陰影正好將她大部分身形吞沒。我看不清她在干什麼，只能听到一陣極其輕微的、像是鑰匙插入鎖孔、然後轉動的小小機簧聲！ 噠……非常輕微的一聲。緊接著，是一聲沉悶的、像是金屬薄片被拉開的小小摩擦聲。
保險櫃？！她的床頭櫃里有暗格或者小保險箱？！這個念頭像閃電一樣擊中了我。難怪我從未在雜亂無章的桌面上看到過存折！原來她藏得如此隱秘！我的手指因為過度用力而發白，指甲幾乎要嵌進手機殼里。怒火和寒意交織著在體內沖撞。
短暫的停頓之後，又是幾聲輕微的、紙張被翻動折疊的沙沙聲。然後，是保險櫃被輕輕合上、鎖扣復位的聲音。 噠……又是一聲輕響。她重新站了起來，手里似乎已經空空如也。存折放回去了？她不是要拿走嗎？我一時有些愕然。
但她接下來的動作立刻打消了我的疑惑。她從睡衣口袋里摸索著掏出了什麼東西！借著那點微不可查的光線，我辨認出那是她的手機！她飛快地在屏幕上點按著，屏幕的冷光瞬間照亮了她小半張臉，藍幽幽的，像鬼火。她的表情專注而急促，嘴角緊繃著，眼神里沒有半分溫情，只有一種孤注一擲的決絕和冷酷。
她在輸入什麼？地址？車票信息？還是通知她那個等著錢的前夫？監控畫面無法捕捉手機屏幕上的內容，這該死的黑暗和無能的技術！我只看到她大拇指急促地上下移動了幾下，然後迅速按滅了屏幕。光線消失，那張鬼魅般的臉重新隱入黑暗。
做完這一切，她似乎松了口氣，肩膀微微塌了一下。但她沒有立刻回到床上。她再次側耳听了听哥哥的動靜，確認他毫無察覺。然後，她做了一個讓我血液幾乎凍結的動作——她俯下身，湊近了哥哥沉睡的臉！
她要干什麼？！謀殺？！就在我驚恐得幾乎要窒息的時候，她的動作停住了。她沒有親吻，沒有觸踫，只是停頓在那里，距離哥哥的臉頰只有幾寸。黑暗中，我看不清她的表情，只能看到一個凝固的剪影。仿佛在無聲地確認什麼，又像是在做最後的告別——那種冰冷無情的、與獵物切割的告別。這個停頓只持續了一兩秒，卻漫長得令人心膽俱裂。
接著，她直起身，像來時一樣，無聲無息地、幽靈似的繞過大床，腳步輕得像貓，沒有驚動一絲灰塵或發出一點聲響。她走向臥室那扇緊閉的門，握住門把手，極其緩慢、極其小心地向下轉動，然後拉開一條窄窄的縫隙。她的身影像一道黑色的流煙，悄無聲息地側身滑了出去，消失在門外的黑暗里。
門被輕輕帶上，發出一聲幾乎听不見的“ ”。
臥室里，只剩下監控攝像頭冰冷的“凝視”，以及鏡頭里，床上那個依舊渾然不覺、在無知無覺中已被掏空最後一點價值、如同一具空殼般沉睡的男人。
畫面重歸死寂的黑暗。
我的大腦卻在瘋狂地燃燒！行動！她行動了！就在今晚！她要跑了！帶著我哥的賣命錢，帶著她那三個白眼狼孩子，消失得無影無蹤！
憤怒像岩漿一樣噴涌而出，瞬間燒毀了我最後一絲遲疑！不能再等了！必須截住她！現在！
我猛地從床上彈起來，心髒瘋狂地擂打著胸腔，血液沖得耳膜嗡嗡作響。手指因為激動和憤怒而劇烈顫抖，幾乎握不住手機。我哆嗦著撥通丈夫的電話，聲音像砂輪摩擦般嘶啞急促︰
“快！快開車過來！樓下等我！馬上！李桂蘭要帶著錢跑了！！”不等他回應，我一把掐斷電話。
時間就是一切！我像個瘋子一樣沖到衣櫃前，胡亂抓起離手最近的外套和褲子套上，甚至顧不上分清正反。錢包？鑰匙？腦子里一片混亂，只有一個念頭無比清晰︰抓住她！搶回我哥的錢！不能讓她得逞！
匆忙中，我瞥了一眼手機的監控畫面。客廳的攝像頭我後來偷偷在客廳角落也裝了一個）顯示，李桂蘭已經穿戴整齊，正站在玄關的陰影里，手里拎著一個鼓鼓囊囊的、看起來很沉的黑色旅行袋！她動作麻利地彎腰，似乎在換鞋。大龍靠在牆邊，同樣背著鼓囊的背包，一臉不耐煩地打著哈欠。彩霞低著頭，懷里抱著一個同樣塞得滿滿的書包。就連那個不成器的小虎，也背了個運動包，睡眼惺忪地被彩霞拉著胳膊。
他們果然準備好了！全家出動！卷鋪蓋走人！那鼓囊的行李包里，裝著的就是我哥的血汗和絕望！
“媽的！”我低吼一聲，再也顧不得其他，抓起手機和車鑰匙，像離弦的箭一樣沖出家門。冰冷的夜風灌進我的肺里，卻絲毫無法冷卻我沸騰的血液。電梯下降的數字慢得令人發指，每一秒都像在油鍋里煎熬。沖出單元門，丈夫的車子已經停在路邊，引擎低吼著，車燈刺破了凌晨的濃墨。
“上車！”我拉開車門，幾乎是摔了進去，“快！去我哥家那邊！她剛從家里出來，肯定要去取錢或者匯合！快！”
車子咆哮著沖入凌晨空曠卻危機四伏的街道。路燈昏黃的光線在車窗上飛速掠過，像一道道模糊的鞭影。我死死盯著手機屏幕，客廳的攝像頭顯示，玄關的門已經被拉開，李桂蘭警惕地探出頭左右張望了一下，然後對身後揮了揮手。四個黑影，鬼鬼祟祟地魚貫而出，悄無聲息地融入樓道更深的黑暗里。門，被輕輕關上。
他們出來了！就在前面！
“再快點！”我看著窗外飛速倒退的熟悉街景，對著丈夫焦躁地喊道。丈夫猛踩油門，車子在寂靜的馬路上疾馳，輪胎摩擦地面發出尖銳的嘶鳴。
很快，車子拐入了通往哥哥那片城中村的岔路。這里的路窄得像羊腸，路燈稀疏，光線更加昏暗，兩側是密密麻麻、形態各異的違章建築投下的巨大黑影。車子無法開得太快，也無法進入那些更窄的巷子。
“停！停這里！”我指著前方巷口不遠處一個隱蔽的角落。丈夫猛打方向盤，車子嘎吱一聲剎住，輪胎幾乎擦到牆角。
我幾乎是撞開車門跳了下去。凌晨冰冷潮濕的空氣混合著垃圾和污水的氣味撲面而來。巷子里一片死寂，只有遠處偶爾傳來幾聲野貓淒厲的叫春聲和不知誰家水龍頭沒關緊的滴水聲。我豎起耳朵，心髒在胸腔里瘋狂撞擊，試圖在這片令人窒息的寂靜中捕捉到任何不尋常的腳步聲或是竊竊私語。
沒有……什麼都沒有……
該死！他們去哪兒了？這麼多條岔路，像蜘蛛網一樣！他們會直接打車離開？還是去銀行at機？還是去和她那個前夫匯合？
突然！一陣極其輕微的嗡嗡聲，像蚊子飛過，從不遠處一條更黑暗的小巷深處傳來！
電動車！是電動車的聲音！李桂蘭有一輛破舊的小電驢！她肯定是騎那玩意兒帶著錢先跑了！讓三個孩子步行走別的路去匯合點！狡猾！太狡猾了！
我像獵犬一樣猛地轉向聲音傳來的方向，拔腿就追！高跟鞋踩在濕滑坑窪的水泥地上，幾次差點崴腳，但我顧不上疼痛，跌跌撞撞地沖進那條更深、更窄的小巷。黑暗像濃稠的墨汁包裹著我，幾乎伸手不見五指。我打開手機的手電筒功能，一道慘白的光柱刺破黑暗，慌亂地掃視著前方。
前方！一個小小的、迅速移動的紅色尾燈，正在巷子盡頭一閃一閃，眼看就要拐彎消失！
是她！是她那輛電動車！
“站住！李桂蘭！你給我站住！”我嘶聲力竭地大喊，聲音在狹窄的巷道里撞出空洞的回響，驚醒了路邊幾只翻垃圾的野貓，它們嗖地竄入更深的黑暗里。
前方的紅色尾燈沒有絲毫停頓，反而猛地加速拐了個彎！引擎的嗡嗡聲瞬間遠去！
“操！”我爆了一句粗口，拼盡全力追過去。轉彎處，是一條稍微寬一點、但依舊昏暗的馬路。那紅色的尾燈在前方幾十米外，正朝著一個二十四小時便利店微弱燈光的方向疾馳！便利店！她要去at機取錢！
“追！追上她！”我對著跟在後面跑過來的丈夫大喊，自己也像瘋了一樣沖刺。肺部火辣辣地疼，冰冷的空氣刮著喉嚨，但我只有一個念頭︰抓住她！
李桂蘭的車子一個急剎，停在了那家燈火通明的便利店門口。她甚至顧不上鎖車，一把拽下頭盔扔在車筐里，拎著那個黑色旅行包就跳下車，腳步急促地沖進了便利店明亮的玻璃門！
就是現在！
我像一頭憤怒的母獅，緊隨其後，砰地一聲撞開了便利店的玻璃門！刺眼的白熾燈光和冰冷的空調風瞬間包裹了我。店里空蕩蕩的，只有一個打著哈欠的年輕男店員靠在收銀台後刷著手機。
<機前！那個黑色的旅行包放在她腳邊。她顯然被我這突如其來、殺氣騰騰的闖入驚到了，猛地轉過身，臉上血色盡失，眼神里充滿了驚愕、恐慌和被撞破的狼狽。她下意識地用身體擋住了at機的操作屏幕。
“李！桂！蘭！”我喘著粗氣，聲音因極致的憤怒而扭曲變調，每一個字都像是從牙縫里擠出來的冰渣子，“你干的好事！把我哥的錢交出來！現在！立刻！”我伸出手，指甲幾乎要戳到她的臉上。
店里的空氣瞬間降至冰點。店員嚇得站直了身體，茫然地看著我們這對深夜闖入、劍拔弩張的女人。
李桂蘭臉上的驚慌只持續了一瞬，隨即被一種破罐子破摔的絕望和凶狠取代。她胸口劇烈起伏，嘴唇哆嗦著，眼神像淬了毒的刀子，狠狠剜著我︰“田穎！你…你發什麼瘋！這是我的家事！輪不到你管！滾出去！”她尖叫道，聲音刺耳。
“放屁！”我逼近一步，幾乎能聞到她身上那股劣質煙草和汗味混合的氣息，“家事？你偷我哥的賣命錢！帶著你這三個野種跑路！這叫家事？你這個不要臉的賊！小偷！吸血鬼！”我的聲音越來越大，在空曠的便利店里回蕩，帶著摧毀一切的恨意。
“你……你胡說八道！血口噴人！”李桂蘭臉色煞白，身體因為憤怒和恐懼而微微發抖，但還是死死擋在at機前，“這是……這是成軍的錢！也是我的錢！我想怎麼用就怎麼用！你管不著！”
“你再說一遍？！”我目眥欲裂，恨不得撲上去撕爛她的嘴，“那是我哥用命換來的！是給他養老的！不是給你養野男人和這幾個白眼狼的！把存折交出來！”
我的怒吼如同驚雷，店里的空氣凝固了。店員驚恐地縮了縮脖子，大氣不敢出。李桂蘭被我逼得後退了半步，脊背抵在了冰冷的at機上。她臉上的血色徹底褪盡，只剩下一種死灰般的慘白和絕望。她看著我，眼神復雜得像一團糾纏的亂麻，有恐懼，有怨恨，還有一種奇怪的、難以言喻的悲涼。
就在這劍拔弩張、仿佛下一秒就要廝打起來的關頭，李桂蘭身後，那台一直被她身體擋住的at機，突然發出一聲清脆的、完成操作的提示音——“滴！”
緊接著，機器內部開始嘩啦啦地吐鈔！
錢！她在取錢！
這個聲音像一桶汽油澆在我燃燒的怒火上！最後的理智徹底崩斷！
“你還敢取錢？！”我狂怒地嘶吼，完全不顧形象，伸手就要去推開她，搶奪那正在吐出的鈔票和新彈出的存折！“給我放下！那不是你的錢！”
“別踫！！”李桂蘭也尖叫起來，像護崽的母獸，猛地張開雙臂死死抵住at機，用整個身體去阻擋我。她的身體因激動和用力而劇烈顫抖。
“嘩啦——”一大疊粉紅色的鈔票從出鈔口噴吐出來，散落在at機下方的小托盤上。同時，機器屏幕閃爍了幾下，似乎是操作完成，進入了初始界面。
就在這混亂的推搡和刺耳的尖叫中，我的目光無意間掃過那剛剛完成吐鈔、屏幕亮著的at機。
屏幕上清晰地顯示著剛剛的操作記錄︰
【取款金額︰.00元】
【賬戶余額︰.00元】
【操作人︰田成軍】
【交易詳情︰成功】
而就在這行交易詳情下面，一行不太起眼的小字，卻像一道驚雷，毫無預兆地狠狠劈中了我的大腦！
繳費業務確認︰
繳費類型︰醫藥費 (腫瘤靶向藥物 澤坦尼布)
收費單位︰市中心醫院腫瘤科
金額︰.00元
患者姓名︰田成軍
繳費狀態︰支付成功
澤坦尼布？腫瘤靶向藥？田成軍？！
我像是被施了定身法，所有的動作、所有的嘶吼、所有的憤怒，瞬間凍結在喉嚨里。伸出去搶錢的手僵在半空，指尖冰涼。耳朵里嗡嗡作響，店員和李桂蘭後續的爭吵聲、推搡聲都變得遙遠模糊，像是隔著厚厚的玻璃。
腫瘤？靶向藥？哥哥？什麼時候的事？他得了……癌癥？
混亂的思緒如同被狂風掀起的碎片。工廠倒閉前他總是疲憊不堪……被我們說他傻時那深深的麻木和沉默……床頭櫃上那些總是出現的空藥瓶……他常常對著藥瓶發呆的眼神……還有那天在工廠門口，他接過補償金信封時，那咽下砂石般的喉結滾動……所有的碎片，在這一剎那，被這張冰冷的at繳費單強行拼湊起來，指向一個我從未想過、也拒絕相信的可能真相！
我的目光死死釘在屏幕上那個“田成軍”的名字上，像要把它燒穿。一股冰冷的寒意，從我僵直的脊椎骨一路竄上頭頂，瞬間澆滅了我所有熊熊燃燒的怒火，只剩下深入骨髓的顫栗和茫然。
就在這時，一直死死護著機器、與我角力的李桂蘭，突然爆發出一種絕望崩潰的哭喊，那聲音撕心裂肺，帶著所有偽裝被徹底撕碎的尖利和痛苦︰
“你滿意了？！田穎！你非要逼死我們才甘心嗎？！”她猛地松開阻擋我的手，身體像被抽掉了骨頭一樣癱軟下去，後背重重撞在at機上，發出沉悶的響聲。她不再看我，只是用雙手死死捂住臉，壓抑不住的、如同受傷野獸般的嚎啕從指縫里洶涌而出，肩膀劇烈地抽動著。
“你以為我想要嗎？！你以為我想偷他的錢跑嗎？！”她猛地抬起頭，臉上涕淚橫流，混雜著汗水，一片狼藉。那雙曾經讓我覺得貪婪凶狠的眼楮，此刻只剩下無邊無際的痛苦、絕望和一種被逼到懸崖邊的瘋狂。
“是成軍！是他逼我的！”她指著屏幕上那個名字，手指抖得像風中的落葉，“他查出來……查出來是晚期！胰……胰腺癌！”這幾個字仿佛用盡了她全身的力氣，帶著泣血的嘶啞，“醫生說他最多……最多就幾個月了！那靶向藥！一盒一萬多！一個月就要吃三盒！那不中用的醫保根本報不了多少！還有彩霞馬上要高考！大學學費生活費怎麼辦？！大龍欠了一屁股債天天被人追著砍！小虎那個廢物天天就知道打游戲！他田成軍倒好！一閉眼什麼都不知道了！留下這一堆爛攤子！留下這十幾萬！夠干什麼？！夠他吃藥撐幾個月？！還是夠填那兩個討債鬼的窟窿？！！”
她哭喊著，每一句話都像重錘砸在我的胸口︰
“他死活不肯治啊！他說這錢要留著給我和孩子以後活命！他說他聾子一個，活了半輩子夠了！”李桂蘭的聲音陡然拔高，帶著一種難以言喻的淒厲，“你們！你們田家人都當他傻！當他是老黃牛！可你們誰真正知道他？！誰替他想想？！他不想拖累我！他不想花光這錢讓我帶著三個孩子將來去喝西北風！”她用力捶打著自己的胸口，發出沉悶的砰砰聲，“可我能怎麼辦？！看著他活活疼死？！看著他一天天瘦成一把骨頭？！我是賊！我是小偷！我偷他的救命錢！我想帶他去看更好的醫生！我想讓他多活幾天！哪怕一天！我錯了嗎？！！”