城郊的海風今夜帶著薄薄的潮腥，像一層沒洗盡的往事。合議在落針崖整宿未眠，已經把北倉的印戒與卷冊一並封入回陣器，並以多道誓鎖寄托于碑守。可那枚印戒的後路、那串備份卷冊的起點都還未徹底厘清——而海關，正是他們要去的地方。
天微亮，方拙帶著一紙由季卿簽發、以合議名義下達的臨檢令，陳浩、白霜雪、柳恆、夜燼與墨判並肩上路。流光與阿阮留守落針崖，負責在海口以潮印設置探訊。今番出手，既要以文牘打開海關的密庫，更怕觸動那枚印戒所牽引出的機關與潛伏的鼻息。
海關是官署與商貿的交接地，外面看似繁忙，里頭的檔庫卻有著一種制度化的無形壁壘︰封泥、登記、轉注、復核，每一步都像齒輪一樣緊密。季卿把臨檢令交給了海關的看守頭目，那人盯著令稿半晌，最後還是在多方印信疊加下低頭︰“合議若有所證，我等自當配合。但請謹記，若有越權之事，海關自會有法。”
門被開了。墨判先入庫房，他對檔案的解讀比任何人都快，雙手像有記憶般從一摞摞薄冊里抽檢。表面上他們尋找“印戒痕跡”或“備份條目”，實際上每抽一頁，墨判都會暗中以朱墨回照，把可疑字句的筆劃與北倉找到的針刻做對照。
時間像被銅鑼敲成片段。半天過去，眼見成果稀薄，眾人即略感焦躁。忽然，夜燼從深處一排封櫃旁抽出一卷薄冊，翻開時他的神色瞬間凝重︰“這里有回寫指紋的注腳。”
眾人圍攏。那是一本看似普通的貨物出入薄，但在頁面邊緣，有用近乎隱微的針法補作的幾行注記，字間夾著一個並不顯眼的小章︰是那枚印戒的鉤形花紋。旁注寫著一行短句——登記者姓名與時間︰“戊午•司錄•郗行”。
“郗行？”季卿念出名字，面色忽變。郗行並非無名，他曾是一位司錄候補，十年前因牽涉一樁文案而被降職，後來據說出走邊郡，音訊斷絕。若此人真與此刻的替身工程有關，那過去的斷裂便不再簡單。
“郗行並非在城，他早年被調外署。”墨判的嗓音低沉，“但這注記看似近期被補寫。有人在近期以郗行的名義補注，或有人在仿刻他的簽體。更關鍵的是，注尾有一道極細小的針紋——那是‘印寫鎖’的預留符，用以在刻印被置入後，自動寫入復本的回路。”
白霜雪冷眼盯著那行字︰“我們需要原始簽章。若有人偽簽了郗行之名，就要問︰誰有能力仿寫他的字體並在海關內部植入回路？”
陳浩把手按在那頁薄冊上，歸元之意像絲線一樣悄悄穿過紙縴維去貼合那行注格。他希望用自己體內與命針形成的那股“真名回聲”去試著探詢那注記的來由︰是偽造，還是被人以舊名做了後授？紙頁在他手下微顫，一股若有若無的記憶氣息被帶出——一串短短的畫面︰一只帶著老繭的手、一枚微暗的戒環、一盞被熄掉的油燈，以及一句輕笑︰“名字，換一換便安。”
那一瞬，陳浩眼中閃過復雜︰那笑並不陌生，像是某個他曾在夢里見過的影子，但再未能辨出完整的五官。這些碎片像被風吹散的灰，觸手可得卻難以聚攏成形。
“我們得把郗行找來問話，或找出持戒人真正的指印。”方拙沉聲，“若郗行是替身工程的一環，他可能被人控制；若是被他人代簽，用他的名做幌子，那幕後更令人不安——說明替身網絡已學會以‘過去之名’做幌，借制度之力自洽。”
調查隊繼續往更深處推進，翻出更多看似無關的卷宗︰船只登記、貨物寄單、勞務契約——一切都被細密鉤織，像一張更大的網。墨判找到一張寄單的復寫底稿，復寫上有一串奇怪的編號，與北倉k2的一處小紙片上的編碼一致。順著這串數字，他們發現了一個錄入台帳，台帳里用細針密寫著一個機構名︰“執典閣•外符課”。
“執典閣？”白霜雪不可置信，“那不是學術與古物的研究所嗎？他們怎麼會牽扯到這種事？”
墨判搖頭︰“學術門面下，很多機構有雙重面向︰表面是古籍研究，暗處或許承接著官家的特殊器具與契約活化。若‘外符課’參與，便說明有人把學術與官制結合，把替身工程打造成一個既有理論又有行政化執行力的系統——學術提供了符法，官署提供了流轉渠道。”
陳浩在一堆卷宗里抬頭，眸中有了決定︰“把這些證據帶回合議。我們需要把郗行找回來，也要把‘執典閣’那邊的往返記錄與人員名單徹底調出。更重要︰要把那枚印戒的內圈指印做一份技術鑒證，看看是否能追出原始持戒人——如果印戒最近被誰持過，便能直指那人。”
季卿立刻返署，憑著合議的法令索取更深的調出權，而方拙與墨判留在海關協調調閱。臨行前，陳浩最後把手指在那一頁注記上輕觸，像在與某個無形的人做約定︰“郗行，不管你在何處，你今日之事，會有人來替你問明；若你是受害者，我會把名字歸還；若你是主使，我也會把名字撕碎。”
離開海關時天已高，太陽把港口上閃爍的水分割成碎銀。合議帶著新證據回到落針崖，方拙把每一頁薄冊、每一處注記裝入回陣器，墨判則以宿具把“執典閣•外符課”的名錄錄入連接。短暫的休整後，合議決定分兩路行動︰一隊直奔郗行最後被記錄的居所與其親屬處，力求把人找回；另一隊以季卿領頭向執典閣遞交臨查申請，並聯系學館內可疑的“外符課”成員做深化問詢。
夜里，陳浩沒合眼。他把那枚印戒的影子在腦海里反復回放︰戒面上的小符、內圈的微刻，以及那行“郗行”注記的字形。他的胸口那條與命針連接的線像一根警報弦，隨時提醒︰有人在用過去的名字來啟動未來的計劃。不止一個名字被寫下，可能整座城市乃至整個行政鏈都在被重寫。
半夜時分，季卿回來，臉色比白日更沉。合議眾人圍攏，他放下了一張折疊得很舊的羊皮紙，紙上印著一行字︰“執典閣•外符課•曾有‘郗行’借簽記于十年前之會計，後被移入邊郡檔。但此處另有記載︰在三年前的某筆‘海事善後’中，有一枚印戒被暫托入閣留存，隨後以‘晉借’為名轉出，流向不明。——內線檔”。
“也就是說，”墨判把紙攤開，指尖在紙紋上劃過，“印戒有過在學館內的寄放記錄，而後被以某種理由轉出，且轉出路徑不明。我們需要從學館里把那三年前的‘晉借’賬為起點，去追它最終進入誰手中。”
“問題是學館不會輕易放人手底下的卷宗。”方拙抿了口茶，“尤其是外符課這類，學者往往對外語帶有保護心。我們要麼以法律強制，要麼以更大的公眾證據把他們逼出來。”
陳浩握緊拳。夜深人靜時，他忽然想到一個可能性︰若真有一群人把替身做成“合法性工具”，他們不但需要機構與印戒，還需要“示範案例”——也就是出現在某個時間點的、已經合法化的替身個體，以作日後條目化的參照。九月初一那夜，他或許就是那個“示範”的一環——被用作讓制度學會“如何把名字替換並被接納”的樣本。而現在，印戒與“執典閣”的介入，則是把這種示範復制到更多人身上。
他閉上眼，聲音比夜還低︰“若他們真的有這樣的野心，我們的斗爭已不再只是收回幾個名字。這是一場關于‘人作為物’的制度戰爭。誰能控制登記，誰便能定義何為‘人’。”
白霜雪在旁拍了拍他的肩︰“我們會一點點把系統拆開。先把郗行找回，查清那枚印戒的持有人；再把執典閣里曾參與外符課的人名單一一做出公開記錄。每一處我們拆下的齒輪，都會在城市里激起回音，逼他們露出原形。”
天色一點點亮。合議的成員們在晨光里分頭而去，像把刀分向未知的脈絡。陳浩站在落針崖的邊緣，望著海天連成的灰，心里有一種新的決心在涌動︰既然名字能被寫下，他便要把每一處被寫下的證據一一點亮，讓那些黑暗里操控人命的人在光里無處遁形。
海關的注記與印戒只是序曲，真正的書寫者或仍藏在某個高位，笑著看著人們為名字上演生死。陳浩把拳握緊，像在對著自己的脈絡立誓︰無論代價幾何，他要把名字還給人。