當殿門被打開，外面的陽光照進來時，皇後在發呆，她一時似乎听不見身邊女人們的哭聲，也听不見阮軍小將的問話聲，她端坐在案幾後，仿佛成了一塊石頭。
“三娘，你是要當皇後的，切不可露小女兒神態，將來你可是天下之母，是世間女子的表率。”
“三娘，今日可讀過書了？可背下來了？你需勉力。”
“三娘……”
皇後想起進宮前的事，其實她不太記得了，那不像是個家，更像是讓她暫居的地方。
父母是慈愛的，但對她與對兄弟姐妹們不同，她更像是個客人，一個需要嚴厲教導的客人。
天下為何需要皇帝，為何需要皇後？
她能不當皇後嗎？
她想過，但她也得到了答案——世人生于天地間，農人種地，商人經營，士兵征戰沙場，匠人日夜躬身，她不是農人，也非商賈，她生下來便是為了有朝一日，成為某個人的妻子，這個人可以是個讀書人，可以是個高官，自然也可以是皇帝。
她有什麼可問的呢？
于是她進了宮，成了皇後，成了世上最尊貴之人的妻子。
但她不知道自己這個皇後當得好不好——她從不把自己當做皇帝的妻子，她只當自己是皇後，是臣子，她管束著宮廷，核算著宮中花銷，盡力維護著每一處的規矩，常常還要去給嬪妃們辨公道。
她是誰？
她是宮中的管家，是陛下的臣子，是將來的太後。
陛下……是個軟弱的人，他沒有自己的主意，他下不了任何決心，臣子們哪一邊的聲量更大，他的心就被哪一邊俘虜。
她看著他，可憐他，而她沒有任何辦法。
九五之尊，卻只是一個平凡到不能再平凡的人，他孱弱的肩膀扛不住天下的重量，他沒有決心和遼人打到底，也沒有勇氣離開臨安，御駕親征，但他又似乎還保存了一點祖宗的宏圖大志，于是他活得那樣糾結痛苦，只能牢牢抓住皇權，抓住唯一能庇佑他的東西。
而她不能幫他下決心，她自己也下不了決心。
她是被當做國母養大的，她懂得很多道理，但她的雙腳從未真正踏足土地，她沒有見過染血的黃沙，沒有見過路邊的白骨，沒有見過庶民黔首哀嚎慟哭的面龐，她只能說︰“前線吃緊，宮中節儉一些吧。”
她只能說︰“叫宮人們縫制一些衣物，送到軍營去。”
她只能說︰“陛下，切莫心慌，國朝有賢臣良將，定能護我大宋江山永存。”
他們是一對無力的男女，身居高位，國父國母，卻保護不了他們的子民。
世上哪有父母能看著孩子浴血啼哭，卻仍能狠下心腸不管不顧？
天下人都是他們的孩子啊！
當她听見阮女的事跡後，在心慌之余，又突然有些慶幸——還好，還好有這樣一個人，若是國朝不永，天下交到她手里，總比交給遼人強，起碼她不必在有生之年看到臨安失陷，尸橫遍野，起碼她不必在逃亡路上，听見有人問她︰“皇後，您為何要逃？您受萬民供養，為何不與您的子民同死？您與陛下，都當死國！”
皇後回過了神，她看著那個逆光的小將走進來，听小將又喊︰“宋國皇帝已降！爾等可是皇帝嬪妃？”
皇後站了起來，她一夜都沒有動，也沒有睡，于是她衣著整齊，發髻一絲不亂，她穿著皇後朝服，在敵軍面前像一個真正的大宋皇後一般站直了身體，挺直了腰桿，她注視著那個小將，聲音平靜而沉重︰“我乃大宋皇後。”
嬪妃們哭道︰“皇後——皇後——”
于是小將走上前來，在她的身後，是一列列整齊的士兵，個個膀大腰圓，手持利器。
“殿下，請吧。”小將伸出了手。
皇後傲然抬頭，她不再刻意的壓制步伐，這是她當皇後的最後一天，也是她履行國母義務的最後一日，她走到那小將身前，她比小將矮得多，但頭卻抬得那樣高。
“死之前，我想見一見阮女。”皇後說。
後面的妃嬪們又是一陣拗哭。
她們在顫抖，在哭泣，卻都有互相拉扯著起身，在這幾乎絕境的時候，仍舊向她們的皇後，行了最後一禮。
小將笑道︰“殿下不會……”
皇後卻說︰“我想問一問她，她身居高位時，是否也如我一般，輾轉反側，夜不能眠，是否如陛下一般，听不得前線慘事，我想問一問她，她……怕不怕。”
小將不太明白，但她只能保持一個禮貌而高深莫測的微笑，親自把皇後帶了出去。
走在宮道上，看著來來回回的一列列士兵，皇後突然覺得這個住了半生的皇宮都變得陌生了，她詢問小將︰“陛下已經出宮了嗎？”
小將倒是還算恭謹，並不口出惡言︰“皇宮太大，也亂，宋國皇帝已經被送到宮外的屋舍之中了，皇後放心，他沒受到什麼折辱，在外頭也有人看著。”
皇後點了點頭，她也只是問問，就算皇帝過得不好，她也沒什麼辦法。
“阮女，她是個什麼樣的人？”皇後沒有看小將，只是輕聲問，“是否如曾經的則天大帝一般？”
小將想了想，她搖頭說︰“阮姐是個好人，普通人。”
皇後愣了愣︰“普通人？她有神通，還是普通人？”
小將笑了笑︰“皇後說笑了，阮姐也是血肉之軀，古有漢高祖斬白蛇起義，宋太祖黃袍加身，但歸根結底，都是普通人，或許更能打仗一些，或許更知人善用一些，但總歸只是普通人。”
“陛下也是普通人。”皇後突然說，“我也是。”
小將不再說話。
皇後安靜的走著，這或許是她最後一次在這皇城中行走，將來，這座皇宮會迎來它的新主人，如同舊日的唐，大宋為何會一步步走到如今？她想不明白，她到底不是被當做官員養大的，她知道的都是聖賢道理，是親賢臣遠小人，是用人不疑，是民貴君輕，但歸根結底，那都不是治國的東西。
治國，是個更宏偉的命題。
她不懂，陛下其實也不懂，文武百官，又有幾個懂？
無非是安坐其位，當一日的和尚撞一日的鐘。
“我剛進宮的時候，以為天底下再沒有比這宮廷更宏偉的屋舍。”皇後輕聲說，但不像是在和小將交談，而是自言自語，“這里的一磚一瓦，一草一木，都是祖宗的心血，是祖先們厲兵秣馬，恢復民生得來的，只要這皇宮還在，只要中宮穩固，天下便也當如此，天下人就像這宮中的花草，只要風調雨順，耐心澆水捉蟲施肥，便能長治久安。”
皇後變得很平靜，她也知道天下沒有不散的宴席。
煌煌天漢會亡，萬邦來朝的大唐會亡，為何大宋不會亡呢？
大宋到如今，國祚不算短了。
它也確實帶來過和平，修復過這片大地的創傷，而今它要死了，也仍舊體面，因為送它入土的，是世間罕見之人。
延續四百多年的大漢迎來了為它收梢的諸葛孔明，是大漢的幸運。
而大宋沒有陷落于異族之手，大宋百姓沒有為敵軍的鐵蹄踐踏，是大宋的幸運。
小將見皇後不說話了，有些擔心地問︰“皇後？”
皇後︰“將軍將來位極人臣，還請不忘今時今日，莫忘來路。”
皇後抬頭看了一眼，太陽高掛天空，陽光一如往昔，她眯著眼楮，突然覺得自己的運氣也不差。
起碼此時此刻，她又看到了太陽。