清晨六點，顧斯年站在浴室的鏡子前，慢條斯理地系好校服領口的扣子。
鏡中的少年眼下有淡淡的青黑，那是連續熬夜刷題的痕跡。
他把準考證、身份證和2b鉛筆裝進透明文件袋，動作精準得像在進行某種儀式。
因為考場在家附近，所以顧斯年昨晚住在了家里，只不過家里的人都住在了別的地方。
手機屏幕亮起，班級群里的消息不斷彈出︰
「我爸非要穿紅旗袍來送考，尷尬死了」
「我媽準備了一堆補品，根本吃不完」
「你們到考點了嗎？我爸媽比我還緊張」
顧斯年按滅屏幕，拎起書包走出家門。
初夏的風帶著槐花的甜香，小區里已經有家長開車送孩子去考場，引擎聲里夾雜著千篇一律的叮囑。
校門口人頭攢動，家長們像築巢的工蟻般忙碌。
有媽媽穿著旗袍舉著旗開得勝的橫幅，有爸爸們清一色穿著紅t恤組成人牆。
小販在人群中穿梭，叫賣著金榜題名的香囊和狀元及第的文具套裝。
顧斯年穿過喧鬧的人群，像一尾魚滑過沸騰的海洋。
“顧斯年！”班主任王老師的聲音穿透嘈雜，她今天特意穿了件綠色旗袍，有一路綠燈的寓意看到形單影只的學生，她皺了皺眉︰“你家長...。”
“他們...。”顧斯年頓了頓︰“在陪其他考生。”
班主任的表情凝固了一瞬，她知道顧家那些糟心事，最終只是拍了拍他的肩膀︰“加油。”
與此同時，三公里外的另一個考點，周慧正用濕巾擦拭周玲玲額頭的冷汗，少女蒼白著臉，眼下是濃重的黑眼圈。
“放輕松，就當平常考試。”周慧的聲音發顫，比自己當年高考還緊張。
這兩個月周玲玲狀態奇差，看的周慧自己都膽戰心驚。
“要是遇到不會的題...！”周慧還在絮叨，卻被周玲玲突然抓住手腕。
“姑姑！”少女的指甲幾乎掐進她肉里︰“我要是考不好...！”
“瞎說什麼！”周慧強笑著打斷︰“姑姑花了這麼多錢...。”
同一個考點門口不遠處，顧建國拍著顧志強的肩膀︰“別有壓力，大不了復讀。”
他說得輕松，眼楮卻不斷瞟向其他考生手里厚厚的復習資料。
顧志強書包里只有半包煙和游戲機，那是他今早偷偷塞進去的。
開考鈴聲響起時，家長們像退潮的海水般往外涌。
周慧看到顧建國時一愣，隨後突然抓住丈夫的手臂︰“斯年...是不是今天也高考？”
顧建國猛地僵住，他們同時轉頭，對視時便發現對方眼中的指責之色。
“你是干什麼吃的，兒子高考，你這個當媽的都不陪著？”顧建國不可置信的質問道。
“你喊什麼，你這個當爸的不也沒在嗎。”周慧心虛的同時又帶著幾分怒意︰“而且玲玲狀態不太好，我要是不陪著，她考砸了怎麼辦，我們可花了那麼多錢呢！”
說到這里，周慧又理直氣壯起來︰“反而是你，你怎麼在這，顧志強那個成績有什麼好擔憂的！”
“那能一樣嗎？”顧建國面色一冷︰“那孩子從農村來，基礎差，所以我才更要陪著他，不能讓他自暴自棄！”
這孩子進城以後，就一直跟不上學習進度，歸根究底，還是自己這個叔叔做的不夠好，應該早點把他接過來的。
他們的爭吵被保安的哨聲打斷，當考生們魚貫進入考場時，這對父母才突然意識到，他們甚至不知道親生兒子在哪個考場……
................................................................................................