第一科考試結束，顧斯年平靜地走出考場。
校門口已經擠滿焦急的家長，他繞過人群，在路邊小店買了瓶礦泉水。
手機里有十幾條未讀消息，全是班級群里的討論，沒有一條來自家人。
傍晚回到家，玄關處整齊地擺著四雙拖鞋，周慧陪周玲玲住進了考點附近的五星級酒店，顧建國則帶著顧志強去了民宿，美其名曰避免路上堵車。
餐桌上留著張字條︰冰箱有飯菜。
顧斯年打開冰箱，幾個保鮮盒上貼著周慧潦草的標簽︰玲玲專用，勿動！
幾個保鮮盒上寫著顧志強的名字，旁邊標著專屬。
這是顧家夫妻給各自佷子佷女開的小灶，明面上說的是兩個孩子的父母，特意從老家寄過來的。
看著兩盤慘不忍睹的剩菜，顧斯年果斷關上冰箱，給自己點了豪華外賣。
雖然沒有父母的陪伴，但顧斯年更樂得輕松自在。
獨自完成了高考後，等他回到家時，家里只有顧建國和顧志強在，卻沒有周慧與周玲玲的身影。
防盜門虛掩著，顧志強癱在沙發上玩手機，塑料包裝袋散落一地，顧建國在茶幾旁來回踱步，煙灰缸里堆著歪斜的煙頭。
顧志強因為不會，所以提前交了卷，顧建國一邊恨鐵不成鋼，一邊又不忍心多說，在這個孩子的傷口上撒鹽。
听見開門聲，顧志強眼皮都沒抬，顧建國卻猛地轉身，西裝袖口沾著顧志強蹭上的薯片碎屑。
“考、考得怎麼樣？”顧建國扯松領帶，喉結滾動著。
空調外機的轟鳴聲里，顧斯年把準考證放進抽屜，金屬鎖扣 嗒輕響︰“還行。”
這輕飄飄的兩個字像根刺，顧建國突然踢翻腳邊的礦泉水瓶，渾濁的液體在瓷磚上蜿蜒︰“什麼叫還行？別人家孩子考完都知道跟家長匯報，你倒好！”
話音戛然而止，他想起自己缺席考場的事實，脖頸漲得通紅。
顧斯年一言不發的看著顧建國微笑，直到手機鈴聲刺破僵局。
電話里周慧的哭喊尖銳得刺耳︰“建國！快來醫院！玲玲她......！”
救護車的鳴笛聲混著電流雜音︰“她在考場上暈倒了，醫生說、說她懷孕了......！”
顧建國的手機啪嗒掉在地上，屏幕瞬間裂開蛛網狀的紋路。
他踉蹌著扶住茶幾，煙灰缸被踫翻，滾燙的煙頭在淺色地毯上燙出焦黑的洞。
“你說什麼？懷孕？”他對著空氣嘶吼，聲音里帶著顧斯年從未听過的顫意︰“誰？周玲玲？”
懷孕？
顧志強手中的手機咚地砸在胸口，臉色比牆上的石灰還慘白，他蜷縮在沙發里，指甲深深掐進大腿，牛仔褲布料下傳來細微的撕裂聲。
而顧斯年倚著門框，看著父親慌亂地尋找車鑰匙，呦吼，大戲提前開場了。
醫院走廊的消毒水味，刺得人鼻腔發疼。
周慧的旗袍下擺沾著暗紅血漬，正抓著醫生白大褂的下擺哭喊︰“怎麼會這樣？我天天給她熬補品，她怎麼能......”
她的聲音突然卡在喉嚨里，因為顧建國帶著顧志強沖了過來，身後還慢悠悠的跟著顧斯年。
顧志強僵在原地，看著急診室門上亮起的紅燈。
周玲玲蒼白的臉，顫抖的手指，還有那個悶熱夜晚里，她貼在自己耳邊說話的聲音，在腦海里瘋狂閃回，讓他胸口不住的翻涌……
................................................................................................