車載香薰散發出的雪松氣息混著皮革座椅的味道，在狹小的車廂內凝結成粘稠的網。
齊瑞祥握著方向盤的指節泛白，儀表盤幽藍的光映在他緊繃的下頜線上，雨刮器機械地來回擺動，將車窗外顧允希遠去的背影反復割裂又拼湊。
楊小棠抱著貓籠坐在副駕，雪球偶爾發出的呼嚕聲在寂靜中格外清晰。
她盯著齊瑞祥後頸隨著吞咽滾動的凸起，腕間佛珠無意識地相互踫撞。
十分鐘前那場暗流洶涌的相遇，此刻化作懸浮在兩人之間的無形絲線，每一次呼吸都像是在拉扯，隨時可能繃斷。
“右轉第二個路口就是我家。” 她打破沉默，聲音輕得像怕驚醒某種脆弱的平衡。
齊瑞祥表面裝著雲淡風輕點點頭腳下去沒輕沒重地踩了急剎車，喉間溢出一聲含混的回應，轉向燈規律的滴答聲與他不均勻的呼吸重疊。
路過便利店時，他突然猛踩剎車，便利店暖黃的燈光透過車窗，在楊小棠臉上投下明暗交錯的光斑。
“等我。” 他丟下兩個字，沖進雨幕。楊小棠望著他被雨水打濕的後背，看著他在貨架間機械地挑選，最終只拿著兩罐啤酒回來。
易拉罐拉環開啟的聲響在密閉車廂里炸開，泡沫順著他指縫滴落在西裝褲上，他卻渾然不覺，仰頭灌下大半罐，喉結劇烈滾動。
大腦總是會在人心虛不自在的時候下達莫名其妙的指令......
“她很特別。” 楊小棠突然開口，指尖摩挲著貓籠的金屬扣。
齊瑞祥握著易拉罐的手驟然收緊，鋁皮發出不堪重負的吱呀聲。
雨點砸在車頂的聲音愈發密集，仿佛要將這個狹小的空間淹沒。
“我是說顧小姐。” 她補充道，語氣平靜得像在談論天氣，“從你追著她背影的眼神里，我就知道。”
手串在腕間劃出半道弧線，雪球伸出爪子輕輕拍了拍她手背。
齊瑞祥盯著後視鏡，卻不敢與她對視，只看見自己扭曲的倒影在雨水中搖晃。
“先生太太，本次代駕已到達目的地！”
車子停在楊小棠家樓下時，雨勢小了些，因為兩人剛才都喝了酒所以只能等代駕來開車。
只是誰也沒想到他會多這一句嘴......
她解開安全帶，卻沒有立刻下車︰“其實有些話，說出來或許會好受些。” 齊瑞祥望著擋風玻璃上蜿蜒的水痕，沉默如同漲潮的海水，將兩人徹底淹沒。
楊小棠嘆了口氣，抱起貓籠打開車門，潮濕的夜風卷著桂花香涌進車廂。
“晚安。” 她說完，輕輕關上車門。齊瑞祥看著她的背影消失在樓道口，卻沒有發動車子。
路燈將他的影子拉得很長，投在濕漉漉的地面上，像一條擱淺的魚。他又打開一罐啤酒，冰涼的液體滑過喉嚨，卻澆不滅心底灼燒的痛楚。
儀表盤的時鐘跳到凌晨兩點十七分，手機震動著滑出褲兜。
顧允謙的名字在屏幕上跳動，宛如某種警告。
齊瑞祥盯著來電顯示，任由鈴聲響到第七遍才接通，電流聲里夾雜著宴會廳的歡笑聲︰這麼久才接，我不會打擾了你的好事吧？下周五家母壽宴，別忘了來。”
“一定到。” 齊瑞祥轉動著易拉罐，鋁皮邊緣在掌心壓出紅痕。
顧允謙輕笑一聲，背景音突然變得清晰，隱約能听見瓷器踫撞的聲響︰“听說最近齊總身邊多了位佳人？不如一起帶來熱鬧熱鬧？”
這句話讓齊瑞祥的太陽穴突突直跳，他望著楊小棠家窗戶透出的微光，想起她方才欲言又止的眼神。
掛斷電話後，齊瑞祥將額頭抵在風玻璃上。
“我多給你一千，你帶我兜兜風！”
代駕看著齊瑞祥手里的那一沓鈔票兩眼放光，沒想到跑夜班會這麼掙錢！
車載電台突然切到一首老歌，沙啞的女聲唱著 “愛到不能愛，聚到終須散”，雨又下大了，密集的雨點敲打著車頂，仿佛整個世界都在催促他做出選擇......
顧家老宅的穹頂垂落九盞水晶吊燈，切割出千萬道細碎的光。
會場布置得仿若童話宮殿，香檳色的緞帶纏繞著雕花廊柱，空氣中浮動著鈴蘭與白桃交織的香氛，定制的翻糖蛋糕上，糖霜雕琢的牡丹栩栩如生，連花蕊都嵌著可食用金箔。
佣人們托著銀盤穿梭如蝶，冰桶里的香檳在燈光下泛著冷冽的光，折射出這場豪門盛宴的奢華與隆重。
顧允謙站在二樓回廊，筆挺的手工西裝襯得他愈發冷峻。他轉動著袖口的祖母綠袖扣，目光掃過樓下賓客，嘴角勾起一抹若有若無的弧度。
宴會廳的落地窗外，暮色漸濃，晚霞將玻璃幕牆染成緋紅色，宛如一幅流動的油畫。
“來了嗎？” 他低聲詢問身旁的林君澤，喉結隨著話語輕輕滾動。
樓下，顧允希倚著雕花欄桿，香檳色的晚禮服勾勒出她曼妙的身姿，耳垂上的珍珠墜子隨著她的動作輕輕搖晃。
她的指甲無意識地摳著欄桿，目光在宴會廳入口處徘徊。
自那晚在寵物醫院外撞見齊瑞祥與楊小棠後，她的思緒就再也無法平靜。
此刻，她既期待齊瑞祥出現，又害怕見到他身旁站著那個溫婉的女孩。
每當想起楊小棠看齊瑞祥時的眼神，她的心就像被貓爪輕輕撓著，酸澀又不甘。“安安，快過來陪媽媽切蛋糕。” 葉沐雪的聲音從宴會廳中央傳來，顧允希這才收回目光，深吸一口氣，踩著高跟鞋優雅邁開步子。
與兄妹倆截然不同的是顧允舒，她穿著一襲鵝黃色的連衣裙，像只歡快的小鳥在人群中穿梭。“哥，姐，如果你們不要把家當職場好不好！” 她蹦到顧允謙身邊，伸手戳了戳他緊繃的臉頰，“今天可是媽媽的大日子，笑一個嘛！”
見哥哥沒反應，她又跑到顧允希面前，眨著大眼楮說︰“姐，那邊新調的雞尾酒超好喝，我帶你去嘗嘗！” 說著，便拉著姐姐的手往吧台走去。
葉沐雪被眾人簇擁著走到蛋糕前，燭光映照著她保養得宜的面容，歲月在她臉上留下的只有優雅。
“感謝各位來參加我的生日宴，願我們都能珍惜當下，闔家幸福。”葉沐雪的聲音溫柔而有力，全場響起熱烈的掌聲。
顧允舒站在人群中，雙手合十，閉眼許願，模樣純真可愛；顧允謙站在陰影處，嘴角掛著得體的微笑，眼神卻始終警惕地掃視著四周；
顧允希握著香檳杯，指尖被冰得發白，目光不時望向門口。
沐浴在眾人祝福中的葉沐雪準備切蛋糕時，一道熟悉的身影出現在門口，齊瑞祥穿著一身黑色西裝，身姿挺拔，金絲眼鏡下的眼神深邃而神秘。
顧允希的呼吸一滯，手中的香檳杯輕輕搖晃，酒液在杯壁上留下一道道痕跡；
顧允謙微微挑眉，眼中閃過一絲不易察覺的光芒......