寒山寺後院，有一臨河小館，緊靠回廊。劉 卿推門而入，只覺日久歸家，心安已極。就勢往床上一趟，渾不管煙塵蛛網，沉沉睡去。
這一覺，直睡到未時過半，方才迷糊轉醒。推窗看時，只見窗外小橋流水，清風得逞，灌入房中，卷得滿屋書稿如三月輕蝶，四下亂飛。
這小閣是他讀書閑居之所，尋常人不敢入內。他雖出門游歷，滿屋書稿字畫依舊掛滿四處角落，地上書冊堆疊，幾無落腳之處。劉 卿脫了長袍，將這滿屋書卷、字畫系數搬到院中，趁著日頭尚暖，晾曬一番，又將屋中細心打掃。正忙得不亦樂乎，偶然間回頭一看，就見院中那株大菩提樹下，不知何時站了一人。
那人是個女子，背影蜂腰縴細，幽雅輕盈。她站在那棵被劉 卿掛滿字畫的菩提樹下，手中拿了本劉 卿游歷各處，所記山水人情的冊子翻開看著，也不知從何處而來，到此處多久。
此處雖不是後院禪房，但寺廟後院，向來是施主止步，更何況還是位女施主，劉 卿心中疑惑。那女子翻得隨意，只是翻到其中一頁，突然就不翻了，看著書中記載神思天外。
那一頁是蜀地篇，其中洋洋灑灑，將川蜀一帶名山大川記載了大概。那女子看得入神，忽听得身後有人道︰“青城山天下幽奇，山中多隱士，傳聞有隱者七百二十人，仙者三百六十人，妖者二百四十人，雖不曾親眼所見，但山中清修養性，美食珍饈怡人，卻是事實。”
女子聞聲回頭，只見那男子搬著一摞書由房中走出。
二人四目相對，但見那女子雙瞳剪水，皓齒朱唇，風姿綽約，繞是劉 卿素來氣定神閑，也不由得微微愣神，強行將雙眼移開，蹲下身去整理書冊。
女子又翻了幾頁，問道︰“這書，是你所寫？”劉 卿邊曬書邊道︰“隨意幾筆，讓姑娘見笑了。”女子看了看書名，又見扉頁有“劉 卿手札”字樣，莞爾道︰“既是游記，想來，書中所載，都是你曾去過的地方。”
劉 卿直起身道︰“我除讀書外，別無所好。閑暇之余，出門游歷，走得地方多了，便喜歡將一路所見所游記錄下來，久而久之，便成了冊子。”
女子歪著頭，看著劉 卿道︰“你是寒山寺留宿的客人？”劉 卿搖搖頭︰“我拜本寺方丈晦空禪師為師，乃是師父所收俗家弟子，師父允我居住在寺中，讀書修行。”
本朝多有讀書人長居寺廟，寒窗苦讀，考取功名，女子時常耳聞，也不覺得奇怪，將手中那本書翻了翻，笑道︰“公子這本書，可否借我品讀？過些時日再還你。”
劉 卿淡然一笑︰“姑娘但看無妨。”女子盈盈一笑，將書合上，輕舒一口氣道︰“多謝公子。”轉身去了。
劉 卿良久方回過神。只見樹枝輕搖，微風翻得滿院書卷簌簌作響，不見有半個人影，似是方才經過，不過南柯一夢。
.
姑甦隆冬，難得迎來一場大雪。寒山寺晨鐘響過三聲，覺明提著掃帚，站在菩提樹下怔怔發呆。劉 卿順著覺明眼神望去，只見白雪紛紛，落得菩提樹上如披袈裟。覺明喃喃道︰“昔日，天女散花諸菩薩，即皆墮落；至大弟子，便著不墮。是為結習未盡，花著身爾，結習盡者，花不著身。師兄，如今菩提樹上雪花積累，你說，菩提到底是結習未盡，還是結習盡了？”
劉 卿忍俊不止，道︰“結習者，夢也，菩提者，幻也。佛說一切有為法，如夢幻泡影，如夢亦如電，應作如是觀，你再看眼前，雪在哪兒，菩提又在哪兒。既然無菩提，雪又落在哪兒？”
覺明似懂非懂，忽而道︰“師兄的意思，莫非是說，雪與菩提皆是虛幻，只需心中無菩提，自然就無結習？”
劉 卿輕嘆一聲，一把搶過他手中掃帚道︰“我的意思是，別破壞我這院中好雪景。”
覺明滿腹疑惑，心想師兄果然是有大智慧的人。追上前去，路過劉 卿門口，瞥眼看去，只見師兄屋中難以下腳，書堆得愈發多了，臨窗案上墨跡猶新，似乎又有新作。心中暗想︰“深得慧根之人就是不一樣，便是這滿屋書卷，只怕也非常人能看完。”
劉 卿提了水桶回來，不見覺明身影，隱約听得大雄寶殿上誦經聲此起彼伏，心中暗想︰“今日這般早便有香客做法事？到也奇怪。”
他對此道素來無感，洗了墨寶，透過閣門，將門外菩提樹，伴著紛飛大雪盡數畫入筆下，腦中思緒神游，忍不住想起，那日菩提樹下，那女子盈盈佇立，青絲俏麗的模樣。忽而回神，筆尖一抖，一顆墨汁滴落畫中，在菩提樹前暈開。
劉 卿暗自懊惱，回頭看時，只見菩提樹下雲鬢花顏，那女子伸手接雪，不知何時立在那里。
俗家弟子以為自己眼花，怔神再看，只見她披了件大紅羽紗白狐狸里鶴氅，故意將那氅帽摘了，任憑白雪落滿青絲。忽而啟口道︰“原來，菩提覆雪，卻是這般美景。”
劉 卿擱筆走出門去，看著眼前美景。那女子良久方回過頭，由懷中取出一本書，遞給劉 卿，正是前日借去那本游記。道︰“這書我看完了。”忽而一笑，自言自語道︰“萬水千山，當真叫人向往。”
劉 卿接過游記。那女子若有所思，歪著頭問道︰“你真去過巫山麼？”
劉 卿茫然點頭。那女子欲言又止，望著菩提樹怔怔出神，忽而自言自語道︰“菩提本無樹，明鏡亦非台......”回頭見劉 卿望著自己出神，面上終究免不了一紅。
劉 卿自知失態，慌忙避開。女子緩步走到小閣前，望著小閣內書籍滿地，鋪得如深秋落葉一般，忍不住抬腳走進，雙眸盯著窗前那副未完成的畫卷，良久忽道︰“妾身有個不情之請！”
俗家弟子此時腦中一片空白，就見那女子指著畫道︰“待到公子這幅畫完成，可否割愛送我？”
.