甦平剛想開口，林小棉已經搶著回答︰“待很久呢，說不定就不走了。”
“是嗎？”林父林母眼楮同時亮了，臉上是真心實意的高興，“那可太好了，我們回來這陣子，老念叨你，就怕你在那邊……唉，過得憋屈。”
那未盡的話，大家都心知肚明。
甦平抿了抿唇，低聲道︰“我挺好的。”
林父放下啃了一半的瓜，粗糙的手指在石桌邊緣無意識地劃拉了兩下，思忖著開口︰“既然要在這兒長待，總得有個安穩窩。我看啊，你就住家里。”
他指了指空蕩蕩的院子︰“小棉和彥飛開了店，肯定得窩在城里守店。這家里就剩我們兩個老的，冷清得很。你住這兒，正好陪我們說說話，熱鬧。”
“對對對！”林母立刻接上，眼神殷切，“小棉說你現在寫小說，這活兒費腦子，得靜心。咱村里多安靜，正合適。你就安心住這兒，想吃啥跟阿姨說，保管把你喂得白白胖胖的。”
林小棉也猛點頭，胳膊肘撞了撞甦平︰“就是，你一個女孩子，單獨租房多不安全？住家里我放心，就這麼定了。”
甦平看著眼前三張真誠熱情的臉，拒絕的話怎麼也說不出口。
她知道，這不僅僅是熱情好客，更是想幫她省下那筆房租錢。
她不是不識好歹的人。
“好，”她干脆地點頭，臉上露出輕松的笑意，“那我就厚著臉皮住下了，叔叔阿姨別嫌我打擾就好。”
“打擾啥呀！”林母笑得合不攏嘴，“你這麼大個人，又不是三歲娃娃要人伺候。你住這兒，我們不在家的時候，你還能幫忙看個家呢！”
她想起什麼，補充道︰“對了，我和你叔剛接了鄰縣一個活兒，大概得出去個把月，家里沒人看著還真不行。你來，正好幫我們看家。”
林父也補充道︰“有啥事兒，你就去隔壁找你大伯大伯母，別客氣。平時想吃菜了，也去他家菜園子摘，新鮮。他們種得多，吃不完，賣又懶得折騰。別自己花錢去買，外頭賣的哪有自家種的好？都是打藥催大的。”
“嗯，我知道了，謝謝叔叔阿姨。”甦平心里暖融融的。
夜色漸深，蟲鳴織成一片細密的網。
又閑聊一陣，大家便各自回房休息。
甦平住的房間在二樓最里面，是林母特意收拾出來的。
床單被套帶著洗衣粉的干淨氣息，還有白日陽光曬過後留下的蓬松感。
她關上門，背靠著門板，長長舒了一口氣，旅途的疲憊和緊繃的神經徹底松懈下來。
房間里只剩下自己，她才想起給早已關機的手機充電。
剛開機，手機就像得了急癥一樣瘋狂震動起來，嗡嗡聲在寂靜的房間里格外清晰。
屏幕被一連串的信息瞬間刷滿。
全是沈重的。
不同時間，間隔或長或短，內容卻驚人地一致︰
「到了嗎？」（下午 2:03）
「到了嗎？」（下午 4:47）
「到了嗎？」（下午 5:16）
「到了嗎？到了跟我說一聲。」（晚上 6:05）
「連信息都不回了嗎？」（晚上 7:42）
「我們至少還是朋友吧，你到了回條信息，我擔心你。」（晚上 9:18）
「看到了回條信息，我等你。」（晚上 10:05）
「你是真打算這輩子都不理我了嗎？」（五分鐘前）
最後那條，帶著一股壓抑不住的焦躁和……委屈？
甦平指尖懸在屏幕上，看著那一個個問號，仿佛能看到沈重擰著眉、一遍遍看手機的樣子。
她扯了扯嘴角，心里說不出是什麼滋味。
手指動了動，敲下幾個字︰
「手機沒電關機了，剛打開。已經到了。」
對面秒回。
沈重︰「還以為你不打算理我了。」
後面跟了個小小的、耷拉著耳朵的狗頭表情包。
這表情包讓甦平愣了一下，很難想象沈重那張硬朗的臉上此刻是什麼表情。
她指尖頓了頓，猶豫著還是問出了口︰「叔叔怎麼樣了？」
沈重︰「恢復得不錯，明天就能出院。」
緊接著，下一條信息跳出來︰「等我爸出院了，我來找你。」
甦平的心猛地一跳，指尖發涼。
立刻飛快地打字︰
「別！不準來！你听話，別惹你爸生氣。」
她眼前仿佛又浮現出沈父捂著胸口倒下去的畫面，巨大的恐慌攫住了她。
萬一再氣出個好歹，她就是罪魁禍首。
沈重︰「放心吧，我有分寸。」
他避開了父親的話題，轉而提起另一個重點︰「張彥飛說你打算在那里久住？」
不等甦平回答，下一條信息砸了過來︰「你不回來，只能我去找你了。萬一你看上其他人了，我哭都沒地兒哭。」
甦平的眉頭緊緊擰了起來。
他根本沒听進去！
她吸了口氣，每一個字都敲得異常用力︰
「我是認真的，今天跟你說的那些話，一點不摻假。咱倆就算結束了，你別來找我，听你爸媽的話，好好去相親吧。」
她頓了頓，又補上一句︰
「他們說得沒錯，我不適合結婚，你不應該對我動心思。去相親吧，別惹你爸爸生氣。」
這條信息發出去，如同石沉大海。
屏幕那端陷入了長久的沉默。
沒有“正在輸入”，沒有新消息提醒。
只有手機屏幕幽幽的藍光，映著甦平的臉。
她盯著那片死寂的對話框，等了足足幾分鐘。
他應該是生氣了。
生氣了好。
最好氣得狠一點，把她從他心里徹底拔掉。
她這樣的人，怎麼配得上沈重的“心思”？
除了這副皮囊還勉強能看，內里早已被原生家庭侵蝕得千瘡百孔，怯懦、自卑、混亂、一團糟。
她根本不懂什麼是健康的感情，也負擔不起任何期待。
沈重把目光放在她身上，從一開始就是錯的。
他喜歡她什麼呢？
甦平疲憊地倒在床上，望著天花板。
難道……沈重真是個顏控？
就因為她這張臉和這身皮肉還勉強湊合，所以就喜歡了？
這個念頭讓她心里莫名地堵了一下，又迅速被自我厭棄壓了下去。
算了，想這些做什麼。
斷了就好。
坐了一天車的疲憊感終于徹底涌了上來，眼皮沉重得抬不起來。
她把手機扔到枕頭邊，屏幕的光亮在黑暗中慢慢熄滅。
不知名的蟲子在不知疲倦地鳴叫。
她把自己蜷縮進帶著陽光味的被子里，意識沉入混沌之前，最後一個念頭是︰就這樣吧。