呂府夜宴的喧囂剛剛散去，咸陽城便沉入了如墨的靜謐之中。對于滿城權貴而言，這是可以安枕的時刻，但對李斯來說，這是一場無限的游戲。
他幾乎是立刻投入到了伐魏的緊張籌備里。
案幾上，魏國東地的輿圖鋪展開來，山川、河流、城邑的標注詳盡無比，旁邊還散落著幾卷關于魏國風俗、物產的竹簡。
李斯正對著輿圖凝神思索，修長的手指在輿圖上那條連接濟水與鴻溝的廊道上輕輕劃過。這便是他“伐木之策”的“斧眼”所在，是大秦東出的命脈。
“咚、咚、咚。”沉穩的敲門聲響起。
“進來。”李斯頭也未抬。
門被推開，來人是董余。他一身玄色暗紋深衣，步履從容，舊貴豪族子弟的沉穩風度展露無遺。他手中提著一個精致的食盒。
“夜深，主上勞神費思，想必耗損心力。”董余的聲音溫潤而平和，
“余讓庖廚新溫了一壺黃酒，驅寒暖身，最能清明思緒。余冒昧，為主上送來。”
他將食盒放在一旁的小幾上，取出一壺溫熱的酒，兩個古樸的銅爵，動作不急不緩，如同在自家書齋中款待摯友。
李斯這才從輿圖的宏大敘事中抽離出來，抬起頭，那雙銳利的眼楮看向董余。
自晉陽一別，董余前來投效，李斯用其才，命參與豆腐與紙兩項產業，卻始終保持著一份審慎的距離。這是一個極聰明的人，而聰明人的每一次“冒昧”，背後都有其深意。
“你有心了。”李斯的聲音听不出喜怒。
“是主上有心。”董余為兩人斟滿酒，將其中一杯推向李斯，自己則端起另一杯，卻不飲，只是對著燭火，看著酒液中搖曳的微光。
“今日去工坊，見相里先生與工匠們正按主上所授之法，改良新一批草木紙的配方。他們說，要讓紙的成本再降三成。”董余微微一笑，那笑容里帶著一絲自嘲，
“余當時在想，我董氏在晉陽坐擁良田千頃，歷代先祖兢兢業業，所求不過是守住這份家業，讓族人衣食無憂。而主上您，一張紙，便可能讓天下士子人人有書可讀。主上之才，遠勝衛鞅吳起。”
李斯端起銅爵，卻沒有喝，只是用指尖摩挲著杯沿，靜待下文。
董余見狀，他話鋒一轉。
“百余年前，衛鞅入秦，變法圖強，為大秦鍛造了當時最鋒利的劍。吳起仕魏，為之拓土千里，令諸侯不敢西顧。此二人，皆是功蓋當世。”
他頓了頓，目光從酒爵移向李斯，眼神中充滿了探尋與一絲不易察覺的“憂慮”。
“然則，孝公一死，衛鞅便落得個車裂族滅的下場。魏武侯一薨，吳起奔楚亦不得善終。余愚鈍，時常思忖，為何這般經天緯地的人物，其道，竟是如此烈而無歸？”
“烈而無歸”，四個字，精準地概括了強臣的宿命悲劇。他沒有直接問李斯怕不怕，而是將其作為一個歷史謎題拋出，邀請李斯一同進入更深層次的思考。這既是提醒，也是逼問。
李斯的眼中閃過一絲微光。他知道，戲肉來了。
董余仿佛沒有察覺到李斯神情的變化，他自顧自地繼續說道，聲音壓得更低，帶著一種分享秘密般的神秘感。
“後來，余讀到一則齊地流傳的讖謠。”
他死死地盯著李斯，眼神在燭火下閃爍不定，接著他的聲音變得幽遠而清晰，一字一句地吟誦道︰
“鳳皇于飛，和鳴鏘鏘。有媯之後，將育于姜。五世其昌，並于正卿。八世之後，莫之與京。
書房內，死一般的寂靜。燭火輕微的“ 啪”聲都顯得格外刺耳。
這首讖謠，源自百余年前齊國的一樁公案，陳國公子陳完因內亂奔齊，齊桓公欲命其為卿，陳完辭不受，齊桓公便命其為工正。
當時，有卜者為其卜筮，得此讖語。其意為︰出身于“媯”姓的後人陳國國君之姓），將在“姜”姓的國度齊國國君之姓）里得到哺育和發展；五代之後，其家族將日益昌盛，與正卿並列；到了第八代，其權勢將無人能及，最終實現代齊之舉。
它所昭示的，絕非衛鞅、吳起那種鋒芒畢露、為君王所用的“強臣之道”，而是另一條更加隱秘、更加大膽、通往權力頂峰的道路︰“代主之道”。
董余吟罷，並未多做解釋。書房內，死一般的寂靜，只有燭火爆開一粒燈花的輕響。
他退後一步，整了整衣冠，對著依舊安坐的李斯，行了一個無比鄭重的長揖，幾乎拜伏于地。當他再抬起頭時，眼中所有的試探、機鋒、鋪墊，全都化作了最直接、最赤裸的探問。
“主上，”他的聲音因激動而微微顫抖，卻字字清晰如鐵，
“余今日斗膽，請主上示下！”
“您胸懷開創天下新規之能，所行之道……”
他深吸一口氣，問出了那個石破天驚的問題︰
“是為秦鑄劍，劍成而身殉？抑或是……借秦之梧桐，引鳳來棲，待羽翼既成，而後……翱翔九天？”