晨霧被咖啡機的第一縷蒸汽刺破時，林雪萍正用游標卡尺測量江韶華袖口沾染的機油漬。昨夜暴雨在解剖圖邊緣暈開的咖啡漬，此刻在晨光中顯影成模糊的心電圖，而她指尖的溫度計顯示少年體溫比往常高了0.5c——恰似咖啡萃取時過載的溫差。
"品鑒會的濃縮咖啡機需要校準。"甦曼青將二十年前的冠軍圍裙拋給江韶華，圍裙口袋掉出的老式溫度計正卡在林雪萍的解剖筆記里。葉蓁踩著沾滿櫻花泥的高跟鞋闖進來，教案上黏著的咖啡豆包裝紙簌簌掉落——背面是林雪萍昨夜用紅筆圈出的降雨量數據。
校園梧桐道上，江韶華推著咖啡機趕往禮堂。林雪萍的白大褂口袋突然崩線，解剖鑷子與櫻花標本滾進他的工具箱。兩人蹲身撿拾時，樹影漏下的光斑恰好拼成甦曼青年輕時奪冠的照片輪廓——那張被葉蓁偷偷貼在咖啡機底部的老照片，此刻正在晨霧中褪去泛黃的邊角。
"壓力表指針卡在89c。"林雪萍突然按住江韶華調試閥門的手，福爾馬林的氣息混著他衣領的機油味。遠處傳來葉蓁調試話筒的試音，她朗誦《咖啡與心跳的十四行詩》時，某個顫音讓甦曼青擦拭冠軍獎杯的手突然停頓——二十年前丈夫獲獎時，獎杯底座也沾著同樣的機油指紋。
品鑒會彩排間隙，江韶華在後台發現林雪萍的解剖筆記。被咖啡漬滲透的《降雨量與萃取率相關性研究》頁腳，藏著用顯微鏡才能看清的折線圖——橫軸是上周暴雨量，縱軸竟是他修理咖啡機時的實時心率。少年用扳手在工具箱刻下回應時，沒發現葉蓁正用口紅在甦曼青的冠軍圍裙補寫注釋。
暴雨突襲的黃昏，四人擠在禮堂後台烘干受潮的咖啡豆。葉蓁赤腳踩在江父留下的鍍金獎杯上，用睫毛膏在落地鏡寫語法公式；甦曼青煮著香料拿鐵，看林雪萍將解剖圖鋪成防潮墊；江韶華修理老式攪拌機時，馬達聲突然模擬出航校慶典的鼓點——二十年前的歡呼聲里，此刻少年被蒸汽燙紅的手背正貼上少女測量萃取率的量杯。<最佳。"林雪萍突然將注射器塞進江韶華掌心，玻璃管里晃動的拿鐵與福爾馬林液折射出相似的光澤。少年低頭校準咖啡秤，沒發現她醫學筆記的頁眉畫滿了齒輪——每個齒尖都標著不同降雨量下的心跳波動值。
品鑒會當天，江韶華在操作台撿到林雪萍的銀質听診器。追到儲物間歸還時，卻撞見少女將降雨數據錄入咖啡機芯片——那枚芯片正是他熬夜改造的濃縮咖啡控制器。燈光穿過蒸汽雲霧，游標卡尺在暗處閃爍冷光，映亮她筆記新添的眉批︰「當萃取時間與心動時長等值」。
頒獎典禮散場時，葉蓁抱著泛黃計分冊哭花了睫毛。三個女人擠在冠軍咖啡機旁，看甦曼青用二十年前的圍裙擦拭江韶華沾滿奶泡的手。林雪萍悄悄將櫻花標本嵌進冠軍獎杯底座，樹脂里封存的降雨曲線正與此刻窗外的晨霧重合。
當"明華咖啡"的霓虹燈映亮第一顆星，江韶華在咖啡渣里看見時光的殘影︰甦曼青將丈夫的冠軍戒指套上蒸汽管，葉蓁用口紅修補計分冊缺角，林雪萍在解剖圖背面畫咖啡風味輪。夜風掀起後台幕布，老照片里的青年與此刻的少年隔著二十年晨霧，在奶泡升騰的弧度里完成心跳校準。
喜歡秋光偷渡韶華請大家收藏︰()秋光偷渡韶華書更新速度全網最快。