689 章︰臨終遺言至元二十九年春?斡耳朵偏帳）
偏帳的氈簾被西北風吹得獵獵作響，掀起的一角漏進細碎的雪粒，打著旋兒落在完顏雪的青布襦裙上，旋即融成小小的水痕，像誰悄悄落了淚。蕭虎盤腿坐在尸身左側，膝蓋抵著她的膝頭，掌心輕輕覆在她冰涼的手背上 —— 這雙手昨夜還在燈下為他縫補甲冑系帶，銀針穿線時指尖輕顫的弧度都清晰如昨，此刻卻僵直如寒鐵，指節泛著青白。帳內三盞牛油燭跳著幽光，燭芯不時爆出火星，將她唇邊那抹凝固的笑意拓得忽明忽暗，睫毛上凝的霜花在光里閃著細銀，恍惚間竟像要睜眼說話。
他抬手撫過她袖口的忍冬花紋，銀線繡的花瓣已被血漬浸成深褐，針腳卻依舊細密，每片花瓣的弧度都熨帖得恰好。“你總說忍冬最是倔強，” 蕭虎的聲音沙啞得像被寒風裂了縫，指腹摩挲著花瓣邊緣殘存的銀亮，“雪越大，花開得越精神。” 記憶猛地撞進心口︰去年臘月大雪封山，她揣著羊皮袋鑽進林子，回來時棉鞋濕透，褲腳結著冰碴，卻舉著半筐帶雪的忍冬枝笑，枝椏上的黃蕊沾著雪沫，在帳內暖光里簌簌往下掉。“虎紋刺青太凶啦，” 她當時踮腳往他衣襟別花枝，鼻尖凍得通紅，“配著忍冬，才像個護著牧民的將軍。”
如今衣襟上的刺青還在，青黑色的虎目瞪著帳頂，只是染了暗紅的血痕。他低頭湊近她耳邊，氣息拂過她冰冷的鬢發︰“你煮的忍冬茶還剩半罐，在我帳內暖爐邊溫著。” 指腹碾過發黑的花瓣，銀線在血漬里暈開灰紫，“你說喝了能暖心，可現在茶還熱著，給我暖手的人怎麼就冷了？” 帳外的風卷著雪撲打氈簾，嗚嗚咽咽的，像誰在帳外哭，又像她從前唱的草原小調，只是調子太悲，听得人心口發緊。
他將她的手輕輕攏在掌心，想用自己的體溫焐熱那片冰涼，可寒氣順著指縫往里鑽，直透骨髓。“你留的草藥圖譜我看過了，” 蕭虎喉結滾動半天才擠出字句，指腹劃過她手背的薄繭 —— 那是常年采藥、縫補磨出的，“你標了醉馬草的圖樣，說葉片邊緣帶鋸齒，根睫有腥氣…… 原來你早就防著了。” 可防著又如何？她終究是替他飲了那杯酒，用自己的命，護了他的疆場。牛油燭燃得久了，燈芯結了燈花，帳內的光影陡然暗下去，她臉上的笑意隱在陰影里，倒像是終于松了口氣的模樣。
偏帳的牛油燭燃到了中段，燭淚順著銅台淌成蜿蜒的蠟河。甲士端來的溫水在鏨花銅盆里泛著白霧，水汽氤氳了蕭虎的眉眼。他捏著棉布在水中反復擰干，指腹觸到布面粗糙的紋理時，忽然想起這是完顏雪親手織的麻布 —— 她說 “軍中布粗，織密些才經用”。棉布輕擦過她嘴角的黑血，那青黑如墨的痕跡沾在布上，像極了她批注醫書時用的墨條，只是這 “墨” 帶著腥氣，擦得他指尖發顫。
“你總嫌我這刺青太凶。” 蕭虎扯開衣襟，胸口的虎紋刺青被淚水泡得發脹，靛藍色的墨線間滲著暗紅血絲，在燭火下泛著詭異的光。他將染血的棉布按在虎眼位置，血色漫過瞳仁時，喉間終于滾出壓抑的嗚咽︰“去年中秋你給我畫臉譜，說要添點暖色調才好看。” 記憶里她蘸著胭脂在他臉頰畫忍冬，指尖的溫度燙得他心頭發緊，“如今染了你的血，你倒睜眼看看…… 這虎紋，是不是真如你說的，有了暖意？”
耶律鑄掀簾時帶進一股寒風，懷里的遺物包用月白絹帕層層裹著，帕角繡的半朵梅花已磨得發白 —— 那是完顏雪常系在腰間的帕子。他屈膝將包裹放在氈毯上，指節因用力而泛白，銅盆里的溫水濺起細珠，落在帕子上暈開淺痕︰“今早巡營到她帳前，見案上還攤著醫書，這包是壓在硯台下的。”
解開絹帕的剎那，一股淡淡的草藥香飄散開。第一樣是本邊角磨卷的《漠北草藥圖譜》，牛皮封面上用朱筆寫著 “雪字”，泛黃的紙頁間夾著片風干的忍冬標本，花瓣雖枯卻依舊保持著舒展的姿態。空白處的蠅頭小楷墨跡猶新，“醉馬草︰葉呈披針形，睫有細毛，誤食立斃，需以甘草汁解”—— 末筆的豎鉤拖得極長，劃破了紙頁，顯是書寫時心緒激蕩。
第二樣用新采的荷葉包裹著，葉片上的露珠還沒干透，裹著的麥餅帶著微溫，邊緣淺淺的齒痕里還嵌著芝麻碎。“伙夫說，她寅時三刻就去了伙房，” 耶律鑄的聲音發啞，“守著灶火烤了這餅，說蕭公巡營辛苦，要趁熱吃。” 荷葉的清香混著麥香漫開來，蕭虎想起昨夜她來送夜宵，手里還攥著沒烤完的面團，笑說 “明早給你烤帶芝麻的”。
第三樣是封疊成方勝的家書，桑皮紙被摩挲得發毛，信封上 “寄往中都完顏府” 的字跡端端正正，卻沒粘郵驛的火漆。展開信紙，娟秀的字跡寫到 “待漠北安定，便歸鄉種菊” 時戛然而止，墨跡被淚水暈成一片淺藍，末尾添的小字歪歪扭扭︰“義兄若遇險，雪願代死”—— 那 “死” 字的最後一筆，墨團濃得化不開，像是寫時筆尖都在顫抖。
蕭虎捏著信紙的指節暴起，紙頁在掌心皺成一團，邊緣的毛刺刺得掌心生疼。他猛地想起昨夜完顏雪來帳中，手里攥著株帶根的醉馬草，臉色發白地說 “後帳香爐里有這草味”，他當時正忙著核對盟書，只揮手讓她 “婦人莫要多疑”。如今才懂，她那時眼底的紅絲，原是徹夜未眠的憂慮；她塞給他的甘草糖，原是早備好的解藥。“我竟連你的話都沒听……” 他將額頭抵著她冰冷的額頭，鼻尖相觸的寒意刺得眼眶發酸，“你總說我是鐵打的，可鐵被你護了這麼多年，早就軟了啊……”
帳簾 “嘩啦” 被風雪撞開，拔都高大的身影堵在門口，肩上的銀狐裘沾著雪粒，冰晶在燭火下閃著碎光。他解裘時動作極輕，狐毛拂過完顏雪的衣襟，連邊角都仔細掖進氈毯，仿佛怕驚擾了她的安眠。“草原的女子，” 他盯著她唇邊那抹笑意，聲音沉得像敲在銅鼎上，“要麼跨馬揮刀，要麼繞帳繡花，她偏要揣著醫書守在軍營，把自己活成了護城的盾。”
“英雄冢的石穴已鑿好，” 拔都蹲下身，手指輕叩地面的青石板，石縫里還凝著去年的冰碴，“按怯薛軍最高禮遇，陪葬十匹河西駿，百副鐵甲，碑上刻‘護國夫人完顏氏’。” 蕭虎卻從懷中掏出那柄虎首骨朵，骨朵的赤銅絲在燭火下泛著暖光，他將骨朵輕輕放在她枕邊，虎首的獠牙正對著她的指尖︰“她要的從不是這些虛名。” 骨朵與她的手並排躺著，像是在替他握緊那片冰涼，“她說這信物能護我西征，如今換她帶著，黃泉路上遇著豺狼，也好有個依仗。”
帳外的風雪不知何時歇了，月亮從雲層里鑽出來，清輝透過氈簾的縫隙斜射進來，在完顏雪臉上鋪了層薄銀，睫毛上的霜花閃著細光。蕭虎伸手將她微敞的衣襟系好，繩結打得是她教的 “平安結”—— 去年教他時，她坐在暖爐邊，指尖繞著紅繩笑說 “這結能纏住福氣，災禍進不來”。可如今紅繩還在，纏繩的人卻冷了。
耶律鑄與拔都悄悄退到帳外，氈簾落下的瞬間，燭火猛地跳了跳，將兩人的影子投在帳壁上，一個坐著，一個躺著，像幅浸了淚的畫。蕭虎數著燭芯爆出的火星，直到天光泛白才低聲道︰“等我守完這漠北，就帶你回中都。你說城南的菊花開得最好，咱們就種滿院子，我替你澆花，你還像從前那樣，坐在花里給我縫帕子。”
帳外傳來甲士換崗的腳步聲，新一天的太陽正從雪原盡頭爬上來，將帳頂的氈毛染成淡淡的金紅。蕭虎最後看了眼完顏雪，她的青布襦裙在晨光里泛著柔光，袖口的忍冬花紋雖染了血，卻依舊倔強地舒展著，像極了她從未彎過的脊梁。