清晨五點半，影視城對面的老居民樓還沉浸在薄霧里，樓下廣場舞大媽的音響已經準時響起最炫民族風。
陸子昂從吱呀作響的藤編搖椅上睜開眼，腳邊散落著《影視文學》最新刊和半包洽洽瓜子。
陽台晾衣繩上掛著件印有“橫店養老協會”的文化衫，隨風擺動像面投降的白旗。
他趿拉著人字拖下樓時，早點攤的老張正用長筷翻攪油鍋里的油條“陸老師今兒還是豆腐腦多加辣油？”
沒等他應答，收音機里突然傳出熟悉的聲音——某當紅小生正在訪談節目里深情朗誦“感謝表演啟蒙導師陸子昂先生，他教我演尸體時要帶著對生命輪回的思考……”
“嘖，這娃咋還魔怔了。”
陸子昂縮在小馬扎上掰開油條，“我當初就告訴他躺直了別喘氣，哪來的輪回思考。”
老張嘿嘿笑著往豆腐腦里舀辣油“您那本《跑龍套的自我修養》都再版七次了，中戲圖書館還偷摸藏了十本在工具書區。”
說著突然壓低聲音，“昨兒有個戴墨鏡的姑娘來找您，開著保時捷卻在巷口倒了三把才擠進來。”
陸子昂的勺子停在半空。
陽光穿過梧桐樹葉，在斑駁的塑料餐桌上投下細碎光斑。
遠處影視城新建的仿古城樓上，某仙俠劇組正在吊威亞，白衣演員像塑料袋似的在晨風里飄蕩。
“估計是找錯門了。”他最終把辣油攪成漩渦狀，“這年頭誰還記得404房客。”
話雖如此，上樓時他還是繞到物業室取了積壓的郵件。
破帆布包里塞著各式古怪快遞某視頻網站寄來的“終身榮譽顧問”聘書（已被他拿來墊泡面鍋），電影博物館征集手稿的函（空白處畫滿了小豬佩奇），還有捆扎結實的牛皮紙袋——封面印著“林氏資本”的火漆印早已被蹭花。
鑰匙在鎖孔里轉了三圈才打開房門。四十平米的單間里，北牆整面被改造成書櫃，最上層擺著蒙塵的金鼎獎杯，此刻正被兩只打架的蟑螂當作障礙賽道。
陸子昂踢開地上的劇本草稿，從冰箱里掏出瓶北冰洋汽水，齒尖磕上瓶蓋的瞬間，窗外突然傳來刺耳的急剎車聲。
“陸！子！昂！”
穿香奈兒套裝的女人正從粉色庫里南里鑽出來，十厘米細高跟卡在下水井蓋縫隙里。
她暴躁地甩開助理攙扶的手，舉著手機怒吼“《霓裳》項目你說鴿就鴿？知道多少投資人等著看你復出嗎！”
汽水泡沫涌出瓶口的剎那，陸子昂突然想起這是三年前某選秀節目的冠軍。當時這姑娘在後台哭花眼線，被他用半包紙巾和即興編的《選秀生存指南》救贖過。
“小宋啊。”他趴在窗台晃悠汽水瓶，“你左耳垂的粉底沒抹勻。”
女人瞬間僵成雕塑，手機“噗通”掉進小區景觀池。
當她手忙腳亂打撈手機時，陸子昂早已縮回房間，藍牙音箱里流出郭德綱的相聲聲浪完美覆蓋了樓下的尖叫。
午後的陽光把木地板烤出松脂清香。
陸子昂蹲在陽台整理舊稿，泛黃的紙頁上還留著奶茶漬和不知誰畫的烏龜。
某張《霸道總裁與工地水泥》的人物小傳背面，竟有當年劇組場務老張寫的批注“第三幕水泥車表白戲建議加灑水車bg”——後邊跟著串電話號碼，區號顯示是漠河。
他摸出老人機發了條“灑水車歌單已采納”的短信，不出三秒就收到回復“陸老師！俺現在開冰雪大世界了！
您寫的《東北剿匪記之冰雕奇緣》正排著呢！”
冰箱貼壓著的明信片突然滑落。哈爾濱寄來的冰雪大世界宣傳圖背面，老張用紅筆描了巨型冰雕設計圖主角赫然是抱著暖寶寶的水泥車總裁。
傍晚下起小雨，影視城的霓虹燈在雨霧中暈染開來。
陸子昂蹲在灶台前煮泡面時，舊電視正在播放娛樂新聞“昔日頂流陸子昂隱居真相曝光！多位業內人士稱其正在籌備曠世巨作……”
畫面切到他常去的麻辣燙店，老板娘舉著手機照片眉飛色舞“小陸每周三都來！最愛加雙份香菜！這不就是搞藝術的派頭嘛！”
筷子上的荷包蛋掉進湯碗，濺起的油花精準落在遙控器開關鍵上。屏幕暗下去的剎那，房門被不緊不慢地叩響。
穿快遞員制服的小哥遞來扁平的包裹，簽收單印著“江南影視城檔案館”的鋼印。
拆開層層緩沖膜，里邊是褪色的《仙魔戀》劇本殘頁，邊緣處有暗紅批注“第三十二場魔尊吐血戲——建議改用芋泥波波奶茶，附口感測評報告”。
劇本扉頁飄出張超市小票，背面是娟秀字跡“道具組庫存清倉，猜您需要這個——林綰綰”。電話號碼後綴顯示來自維爾京群島。
雨聲漸密，陸子昂把劇本殘頁壓進玻璃板，與各類外賣優惠券共同構成後現代拼貼畫。
電腦文檔里，《論如何科學地成為廢物》剛寫到第七章，光標在“養老計劃的核心是準時收看天氣預報”處閃爍。
小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續後面更精彩！
手機突然涌入99+條微信。當年《非遺玩家》的張大媽們發了廣場舞比賽視頻，熒光扇拼出“陸老師速來領雞蛋”字樣。
宇文殤的聊天框彈出改裝無人機的設計圖，備注寫著“給您陽台盆栽搞個全自動罵街澆水系統”。
夜色漸深時，他抱著筆記本電腦蹲在陽台搖椅上。
文檔標題變成《影視城夜雨觀測筆記》，內容卻是某過氣童星拜托寫的婚慶致辭——每寫兩句就插入“此處應有掌聲”的批注。
遠處《民國諜影》劇組正在拍雨夜戲，高壓水槍把群演澆得瑟瑟發抖。
陸子昂從抽屜摸出泛黃的《跑龍套防坑手冊》，翻到某頁被咖啡漬暈染的筆記“淋雨戲秘訣內衣縫保鮮膜，表情要像被燙到的貓”。
他忽然笑起來，指尖在鍵盤敲下新段落。
雨滴敲打著鐵皮雨棚，像某個劇組永遠失調的擬音師在即興演奏。
凌晨兩點零三分，文檔末尾悄然浮現一行小字“你逃離的巔峰，終將成為陽台 vie 的一部分”。
保存鍵按下的瞬間，樓下傳來廣場舞大媽收拾音響的喧嘩。
某個熟悉的身影站在梧桐樹下，舉著手機對準他的窗戶。閃光燈亮起的剎那，陸子昂舉起喝剩的北冰洋汽水瓶致意。
次日熱搜第47位
疑似陸子昂新作窗影解讀
配圖是窗簾剪影與電腦屏幕反光的合成圖。
熱評第一寫道“這輪廓分明是在寫《重生之我在小區收物業費》！”
而此刻當事人正蹲在菜市場魚攤前，舉著手機認真記錄“王叔，再說說您當年被星探追三條街的故事？我新書《菜市場影帝》就差這段了——”
陽光穿過水產區的塑料門簾，在蕩漾的地面積水上碎成星星點亮光。
喜歡我只想安靜地當具尸體請大家收藏101novel.com我只想安靜地當具尸體101novel.com更新速度全網最快。