破收音機里咿咿呀呀的戲曲聲,成了養老公寓院子里新的背景音。
雖然信號時好時壞,偶爾還會串台到賣藥廣告,但老人們似乎很吃這套,覺得比那些吵吵嚷嚷的流行音樂有味道多了。
趙大爺甚至特意淘換了幾節好電池給它配上,儼然將其視為了公共財產。
陸子昂對此樂見其成,畢竟這玩意兒分散了大家對他“名譽校友”頭餃的注意力。
他繼續過著觀察小蔥、規避豆豆、以及和那件永恆織不完的毛衣較勁的日子,偶爾在趙大爺的指導下,拿著螺絲刀對收音機進行一些毫無技術含量、純屬瞎捅咕的“維護”,居然也次次都能讓它重新響起來,被趙大爺夸贊“有點靈性”。
然而,平靜的日子就像那收音機的信號,總有點不可預料的雜音。
這雜音,來自“總裁”。
不知是哪位來探望老人的家屬,偶然拍了一張“總裁”蹲在牆頭、沐浴夕陽、眼神睥睨、毛色發光的照片,隨手發在了某個本地寵物論壇上,配文︰“別人家養老院的貓,看著就像院長。”
照片拍得確實好,光影構圖都到位,把“總裁”那股子“爾等皆是凡夫俗子”的勁兒拍得淋灕盡致。帖子居然小火了一把,底下回復都是“這貓好有氣勢!”“一看就是領導!”“慕了,這是什麼神仙養老院?”
本來這事也就一笑而過。但偏偏,這帖子被那個之前來送過魚竿的甦苑看到了。
甦苑自從上次送魚竿被拒後,似乎對陸子昂和他所處的這個環境產生了一種奇特的好奇心。她轉發了這個帖子,並且了一個搞獨立紀錄片的朋友,留言︰“素材感。可以考慮做個《動物與晚年》的系列。”
這朋友也是個行動派,真就帶著個小攝像團隊,跑來養老公寓,說是想“采風”,記錄一下老人與動物的溫馨日常。
小鄭干事一听是“文化項目”,還是甦苑老師介紹的,立刻大開綠燈,熱情接待。
團隊一來,目標就很明確——拍“總裁”。畢竟它顏值高,氣質獨特,且看起來最有故事感。
于是,“總裁”的日常被迫中斷。它曬太陽,鏡頭對著;它舔毛,鏡頭對著;它欺負“地毯”,鏡頭還對著。起初,“總裁”還保持著高冷,懶得搭理。但連續幾天被圍觀、被鏡頭晃,它煩了。
表現在行動上,就是越發神出鬼沒,行蹤飄忽,並且對試圖靠近它的人類尤其是扛著攝像機的人類)發出不耐煩的“哈”氣聲。
紀錄片團隊有點撓頭,這貓不配合,拍不到預想中“老人慈愛擼貓、貓咪溫柔陪伴”的溫馨畫面啊。
小鄭干事急了,又把希望寄托在陸子昂身上︰“陸老師!您看這……‘總裁’最听您的了!您能不能……引導一下?讓它表現得更……更親民一點?”
陸子昂正忙著把織錯的毛線拆開,頭也沒抬︰“它听我的?它只听得懂貓糧袋子響。”
“那您想想辦法嘛!這也是宣傳咱們公寓的好機會啊!”小鄭干事不死心。
陸子昂被纏得沒辦法,放下毛線,看了一眼不遠處躲在冬青叢里、只露出一雙警惕眼楮的“總裁”,又看了看那幾個一臉期待的攝影師。
他嘆了口氣,走過去,不是走向“總裁”,而是走向放著貓糧的角落。
他拿過貓糧碗,不像平時那樣直接倒滿,而是只倒了寥寥十幾粒,然後敲了敲碗邊。
“總裁”的耳朵動了動,但沒動地方,眼神里的警惕變成了權衡。
陸子昂也不急,就站在那里等著。
紀錄片團隊趕緊把鏡頭推過去,捕捉這“人與自然溝通”的神秘時刻。
僵持了約莫一分鐘,“總裁”大概是覺得為了十幾粒貓糧不值得如此大動干戈,也可能是單純覺得無趣了,居然慢悠悠地從冬青叢里走了出來,姿態優雅地走到碗邊,低頭,慢條斯理地吃了起來。
吃完,甚至還紆尊降貴地用腦袋蹭了一下陸子昂的褲腿雖然表情依舊很不情願),然後縱身一跳,精準地落在他剛才坐著的椅子上,揣起手,閉目養神。
整個過程行雲流水,帶著一種施舍般的從容。
紀錄片團隊如獲至寶,瘋狂拍攝。
小鄭干事激動得直搓手︰“太好了!太有鏡頭感了!這互動!這氛圍!陸老師您真是深藏不露啊!”
陸子昂面無表情。他心里清楚,“總裁”蹭他那一下,八成是嫌褲腿上有毛線味,標記一下地盤而已。至于跳上椅子?那純粹是因為那個位置陽光最好。
但解釋是沒用的。在鏡頭和旁觀者眼里,這就是一幕“高人與靈貓”的和諧畫面。
這組鏡頭最終被剪輯進了紀錄片的預告片里,雖然只有短短幾秒,但“總裁”那副“朕賞臉吃你幾粒糧”的傲嬌模樣和陸子昂那“愛吃不吃”的淡然形成了奇妙反差,竟然成了預告片里最抓人眼球的部分。
預告片一出,“總裁”徹底火了。網友紛紛稱其為“貓王”、“養老院霸主”、“最有態度的貓”。甚至有人開始深扒它的品種中華田園貓)、年齡未知)、以及和那位“神秘院長”的關系。
養老公寓也跟著又火了一把,咨詢電話被打爆,不少人都想問能不能來“擼貓”或者“參觀”。
小鄭干事樂得合不攏嘴,覺得這簡直是天上掉下來的宣傳機會。
唯有陸子昂不勝其煩。現在他出門溜達,不僅可能被問“院長今天松弛了嗎”,還可能被問“貓王今天心情好嗎?”。
連豆豆都受到了影響,小朋友之間開始流行學“總裁”走路,試圖走出那種“六親不認”的步伐。
“總裁”本尊似乎也對突然增多的關注感到不適,外出巡邏的時間明顯減少,更願意窩在陸子昂房間的窗台上,或者霸佔著那只舊陶盆——雖然里面的小蔥已經被它壓得奄奄一息。
陸子昂看著窗外那些舉著手機、試圖偷拍“貓王”的身影,又看了看身邊揣著手、一臉“凡人真無聊”的“總裁”,忽然有點同情它。
他走過去,關上窗戶,拉上一半窗簾,擋住了外面的視線。
然後,他拿出貓糧碗,這次,倒了滿滿一碗,放在了“總裁”面前。
“吃吧,”他拍了拍貓頭,“當明星挺累的。退休了就該有退休的樣子。”
“總裁”抬頭瞥了他一眼,像是在嫌棄他的聒噪,但最終還是低下頭,安心地吃了起來。
窗外的喧囂被隔開,房間里只剩下貓咪咀嚼貓糧的細微聲響,和收音機里斷續傳來的、不成調的戲曲聲。
陸子昂拿起毛衣針,繼續和那團永遠理不清的毛線戰斗。
貓王不貓王的,不重要。
重要的是,別打擾一只貓吃飯,和一個老頭發呆。
這才是養老院的正確打開方式。