護城河碼頭的鐵皮船銹得像是從資本家良心上扒下來的，船身貼滿“清倉大甩賣”海報，被風掀起的邊角下露出“鼎盛物流”的舊標識。陸子昂踹了腳船頭掛的咸魚風鈴，鈴鐺叮咚響著吐出半截泡發的賬本，紙頁上的奶茶漬暈染成箭頭，直指船艙底部發霉的木箱。
“這船比我上輩子演的沉船戲還破！”宇文殤掄起扳手砸開木箱，二十袋“特供紅糖”嘩啦傾瀉，每袋夾層都縫著抗癌家庭的病歷復印件。張明宇撕開某袋，紅糖粒簌簌掉落，在甲板上拼出gps坐標——終點是城中村某間掛著“臨終關懷奶茶”招牌的倉庫。
抗癌小女兒蹲在船沿，糖漿槍噴出的金線纏住浮標，拽出個銹跡斑斑的保險箱。箱蓋上刻著“開箱即失業”，密碼盤是奶茶杯造型，需掃碼支付888元“精神損失費”才能解鎖。陸子昂掏出手機，二維碼卻被宇文殤貼成勞動仲裁申請碼，隨著“叮”的一聲，箱內彈出成捆的陰陽合同——每本合同都夾著張糧票大叔的請假條。
“2013年5月7日，請假事由︰帶發燒兒子看病。”陸子昂抖著泛黃的紙條，墨跡被水漬暈成淚痕狀，“結果被扣了全勤獎去買總裁的狗鏈！”
城中村倉庫的卷簾門貼滿“旺鋪招租”廣告，撕開表層後露出林綰綰的劇本分鏡圖︰陸子昂的卡通形象被畫成提線木偶，操控繩末端系著奶茶杯。宇文殤把咸魚干插進鎖孔，魚尾巴突然通電，門鎖“ 嗒”彈開時涌出股焦糖味陰風。
倉庫貨架堆滿“重生紀念款”奶茶杯，杯底刻著員工工號。張明宇隨手拿起一杯，吸管突然彈出一截投影——林綰綰正往奶茶桶倒紅糖，背景音是導演嗑瓜子的 聲︰“多加點，讓他死得甜一點！”
“這特麼是死亡調味料啊！”宇文殤踹翻貨架，杯身叮當亂滾。某杯底突然傳出系統提示音︰【檢測到宿主接近真相，解鎖成就“糖衣炮彈免疫者”，獎勵︰資本家的假笑可融化三米內所有謊言）】
抗癌小女兒用糖漿在牆面畫畫，線條逐漸顯形為地下密室入口。撬開地磚後露出台老式放映機，膠片上粘著奶茶珍珠。陸子昂搖動把手，幕布閃現糧票大叔的最後影像——他正把賬本塞進奶茶箱，身後貨架印著抗癌互助會的ogo。
“老陸！這箱子上有針孔攝像頭！”宇文殤拆開箱體，鏡頭里儲存著林綰綰與總裁的密談錄像。畫面中總裁用奶茶杯當煙灰缸，煙頭燙穿杯底時，抗癌家庭的病歷正巧被當作杯墊。
倉庫角落的冰櫃貼滿“小心寒心”警示語，張明宇拉開櫃門，冷氣裹著二十杯“記憶碎片奶茶”撲面而來。陸子昂拆開某杯，奶蓋上用可可粉寫著︰“第三次ng真相︰群演陸某因奶茶喝多尿急，導致哭戲變笑場。”
“我說導演怎麼罵我膀胱是喜劇擔當！”他猛嘬一口奶茶，珍珠卡在吸管里蹦出張字條︰“大結局彩蛋在碼頭集裝箱——編劇林綰綰絕筆。”
三人組沖向碼頭時，夕陽正把集裝箱區染成鴛鴦鍋。宇文殤的機械眼掃描出某個標著“特供紅糖”的貨櫃，鎖頭上粘著帶唇印的封條。張明宇掏出從奶茶館順的吸管，插入鎖孔後竟觸發聲控密碼︰“請輸入暗號——資本家的眼淚是什麼味道？”
“咸的！”陸子昂對著鎖頭大吼，“混著打工人汗水的咸！”
貨櫃門彈開的瞬間，成箱的《勞動法》傾瀉而出，書頁間夾著帶牙印的鹵蛋。宇文殤掰開某顆鹵蛋，蛋黃里嵌著微型u盤。視頻加載後蹦出林綰綰的懺悔直播︰“家人們，我也是被逼的！”背景里總裁正用奶茶杯砸向糧票大叔的工牌，飛濺的液體在鏡頭前拼出“救救我”。
“這演技比我演尸體還僵硬。”陸子昂往屏幕潑奶茶，液體滲透後顯形出走私船時間表。張明宇突然指著某行記錄︰“師父！這艘船今晚靠岸！”
抗癌小女兒蹲在集裝箱頂，糖漿槍噴出的金線纏住探照燈。光束掃向海面時，隱約可見“鼎盛物流”的貨輪輪廓。宇文殤掄起扳手改裝無人機，機翼下掛著成串奶茶杯，俯沖時精準砸向貨輪甲板。
深夜的碼頭變成露天法庭，陸子昂站在集裝箱頂充當法官，宇文殤用扳手敲鐵皮當法槌。被無人機逼停的貨輪上，船員正手忙腳亂拋灑“特供紅糖”，海風一吹，糖粉在空中拼出“自首從寬”。
“被告人林綰綰，請陳述你用奶茶摧毀勞動法的犯罪事實！”陸子昂甩出奶茶券當傳票。
躲在貨艙的林綰綰高跟鞋卡在排水溝，舉著半杯冷掉的奶茶狡辯︰“我這是給生活加點甜！”
“甜個屁！”宇文殤掀開貨艙地板，露出成捆的陰陽合同，“你這叫糖衣炮彈，專門腐蝕打工人腦細胞！”
抗癌小女兒突然用糖漿槍在甲板上畫畫，線條顯形為糧票大叔的最終留言︰“真相在每個人心里，比奶茶更甜的是覺醒。”
海風卷起合同紙頁，如白鴿掠過星空。陸子昂摸出從冰櫃順的“記憶碎片奶茶”，猛吸一口後對著鏡頭挑眉︰“本劇終極大彩蛋——打工人永不ng！”
貨輪鳴笛聲刺破夜空時，三百架無人機叼著《勞動法》飛向城市上空，書頁在探照燈下翻飛如蝶，每一頁都印著糧票大叔的藏書章——那枚沾著奶茶漬的咸魚圖案，在月光下活了過來。
喜歡我只想安靜地當具尸體請大家收藏︰()我只想安靜地當具尸體書更新速度全網最快。