林綰綰的直播間背景牆貼滿“斷頭奶茶買一送一”的促銷海報，陸子昂穿著外賣小哥制服蹲在鏡頭死角，往奶茶杯里灌宇文殤特制的“誠實豆沙包”餡料。張明宇假扮的場控正往提詞器里塞小抄，內容從“感謝家人點亮燈牌”悄悄替換成“坦白從寬牢底坐穿”。
“家人們！今晚的神秘嘉賓馬上登場！”林綰綰甩了下瓖鑽話筒，耳環突然脫落滾進奶茶桶，濺起的珍珠在鏡頭前拼成“sos”形狀。宇文殤蹲在配電箱旁嚼著辣條，機械眼掃描出天花板藏著的微型噴壺——裝滿會讓人打噴嚏的胡椒粉混合物。
陸子昂端著特制奶茶逼近鏡頭，杯底二維碼突然自主旋轉，掃出來的不是優惠券而是鼎盛娛樂的陰陽合同。彈幕瞬間炸鍋︰
“主播這防偽技術比人民幣還硬核！”
“建議查查，不像演的！”
“這合同上的指紋印咋像我家狗爪？”
直播進行到喝奶茶環節，林綰綰剛舉起杯子，宇文殤的遙控器突然失靈。天花板噴壺啟動，胡椒粉混著亮片噴了她滿臉。陸子昂趁機搶過話筒︰“老鐵們看好了！這杯‘誠實奶茶’喝下去，資本家能吐出八年前偷吃的辣條！”
林綰綰的假睫毛被噴嚏震飛，粘在鏡頭前擋住關鍵畫面。張明宇在後台狂敲鍵盤，把直播信號切換成偷拍視頻——畫面里總裁正用奶茶杯當煙灰缸，煙灰在杯底拼出抗癌家庭的病歷編號。
“陸老師，玩夠了嗎？”林綰綰突然冷笑，高跟鞋尖踹開電源線。直播間瞬間漆黑，只剩她手機屏幕的幽光映著臉，“你以為護城河底的賬本是真的？那是我用紅糖水泡了三年的小說手稿！”
陸子昂摸出從野貓胃里取出的膠卷，在黑暗中用打火機燎出影像——林綰綰往紅糖箱里塞的不是賬本，而是成捆的《霸道總裁愛上我》劇本，扉頁蓋著糧票大叔的藏書章。
煎餅攤大媽突然扛著鏊子沖進直播間，面糊甩在牆上烤成投屏幕布。宇文殤用辣條油當投影液，鼎盛娛樂的走私路線圖漸漸浮現——每條虛線都指向陸子昂跑龍套過的劇組。
“這特麼是影視圈絲綢之路啊！”宇文殤踹翻奶茶桶，粘稠液體在地上匯成箭頭，直指林綰綰的珍珠項鏈。張明宇用糖漿槍打碎項鏈，珍珠滾落露出微型存儲器，插進讀卡器後蹦出段視頻︰糧票大叔在護城河破船里藏匿證據，背景音是《咱們工人有力量》的跑調版。
林綰綰的高跟鞋跟突然彈出刀片，劃破陸子昂的外賣箱。二十袋“誠實豆沙包”餡料傾瀉而出，螞蟻們立刻組團來搬，在地板上拼出“下集預告”四個字。抗癌家庭的小女兒趁機用糖漿槍在窗戶上畫畫，防彈玻璃漸漸顯形出鼎盛制藥實驗室的結構圖。
直播事故沖上熱搜時，三人組正在巷子口啃烤紅薯。宇文殤把紅薯皮雕成u盤外殼，張明宇用烤焦的部分畫路線圖︰“林老板逃跑用的保姆車，輪胎印和當年運紅糖的車轍一模一樣。”
陸子昂對著手機屏哈氣，霧面解鎖後跳出條匿名短信︰“想知道重生真相，明晚漢白玉台階見。”附件是張他上輩子領盒飯時的劇照，尸體手里攥著的不是血漿包，而是杯喝剩的芋泥波波奶茶。
“師父，這奶茶杯上的唇印...”張明宇用放大鏡觀察，“好像是用口紅畫的摩斯密碼！”
宇文殤突然把紅薯砸向路燈，驚飛一群麻雀。雀群掠過煎餅攤時，叼走了大媽剛攤的“資本棺材板”煎餅——面糊里藏著林綰綰奶茶店的會員名單，每個名字後跟著串神秘數字，連起來竟是影視城下水道坐標。
深夜的護城河漂滿紙船，每只都用陰陽合同折疊。陸子昂蹲在當年滾台階的位置，發現漢白玉縫隙里嵌著顆珍珠奶茶味的智齒。宇文殤的金屬探測器突然指向河對岸，張明宇的熱成像儀顯示某棵柳樹下埋著鐵盒，盒蓋上刻著“開盒即失業”。
挖出的鐵盒里裝滿劇組通告單，每張背面用奶茶漬寫著時間地點。陸子昂翻到重生那天的通告，場次備注欄被紅筆加粗︰“群演陸某需額外飲用‘保暖奶茶’——林綰綰特供。”
“難怪我那天滾台階時渾身發燙！”他對著月光舉起奶茶杯殘片，塑料壁上的劃痕竟是糧票大叔的筆跡︰“小心糖里有毒。”
河面忽然飄來熟悉的尸體戲服，袖口別著的桃花胸針開始震動。宇文殤用扳手撬開胸針，微型揚聲器傳出林綰綰的錄音︰“你以為重生是意外？不過是我劇本里的第38場戲。”
錄音戛然而止，對岸奶茶店的廢墟突然亮起霓虹燈，殘破的燈牌拼出新店名︰“咸魚上岸奶茶館”。張明宇掃碼點單，跳轉頁面顯示“今日特飲︰坦白從寬波波茶”，配料表里赫然寫著“百分百純資本淚”。
張明宇舉著手機僵在原地，配料表底部的免責聲明突然放大彈出︰“飲後可能產生良心陣痛、失眠多夢及自首沖動。”宇文殤搶過手機猛戳屏幕，購物車自動跳出“認罪套餐”——附贈銀手鐲造型奶茶杯托，尺寸竟與鼎盛總裁被捕時戴的完全一致。
“這娘們連坐牢周邊都敢賣！”宇文殤氣得把紅薯當保齡球滾向河面，驚起的水花里浮出半張劇組通告。陸子昂用奶茶吸管挑起通告，發現背面用糖漿寫著︰“第三十八場戲︰群演陸某卒于奶茶過量，享年二十八——編劇林綰綰。”
抗癌小女兒突然從柳樹後鑽出，糖畫槍噴出的金線纏住陸子昂手腕︰“叔叔，螞蟻在搬你掉的智齒！”三人低頭看去，蟻群正扛著那顆奶茶味智齒往廢墟爬，沿途分泌的蟻酸在地面蝕刻出路線圖，終點是奶茶店地下室的冰櫃。
宇文殤掄起烤紅薯砸開冰櫃門，冷氣裹著二十杯陳年奶茶撲面而來。張明宇掀開某杯奶蓋，凍僵的珍珠竟拼成二維碼，掃碼後跳轉到林綰綰的電子日記︰“陸老師的重生戲碼收視率破5，建議拍續集《咸魚的詐尸日常》。”
陸子昂踹翻冰櫃，滾落的奶茶杯在月光下叮咚作響。某杯底突然傳出熟悉的系統提示音︰【檢測到宿主接近真相，解鎖隱藏成就“套娃人生”，獎勵︰編劇的凝視可看破三次元謊言）】。他捏扁奶茶杯的手微微顫抖，奶漬在掌心暈染成林綰綰的q版笑臉。
喜歡我只想安靜地當具尸體請大家收藏︰()我只想安靜地當具尸體書更新速度全網最快。