正午的陽光穿透靛青色的晨霧時，沈星河的鞋跟剛好嵌入星盤中央的凹陷處。
青銅紋路在他腳下泛起溫熱的震顫，就像某種沉睡的巨獸被觸踫到了尾椎骨。
“一旦完成，你將失去所有情感記憶，成為無意識的錨點。”
低沉的嗓音從他意識深處彌漫開來，帶著金屬刮擦玻璃般的刺耳聲響——這是沈星河•真，本源意識的具象化。
這個與他有著相同眉眼，卻多經歷了二十五年風霜的存在，此刻正半透明地懸浮在星盤邊緣，指尖虛虛地點著仲裁器上扭曲的鎖形紋路，“這是唯一能阻止更高維度仲裁者降臨的方式。”
沈星河喉結動了動。
他能听見自己胸腔里的心跳，快得仿佛要撞碎肋骨——不是因為恐懼，而是因為身後那帶著血銹味的呼吸。
林夏站在三步之外，十二重瞳孔里的銀河仍在翻涌，染血的嘴角還沾著剛才與仲裁器對抗時迸濺的光屑。
“只要她還能活著，就夠了。”他說。
聲音很輕，卻像釘子一樣釘進了晨霧里。
這句話剛落下，林夏突然動了。
她沖過來的速度快得離譜，發梢帶起的風刮得沈星河眼眶發酸。
等他反應過來，少女已經攥住了他的手腕，指甲幾乎要掐進他的血管里。
她另一只手的食指在腕間一劃——不是用刀，而是用從指縫里滲出的銀藍色光刃，那是像某種活物般的觀測者血統。
鮮血順著她蒼白的手腕滴落，在仲裁器核心的凹槽里綻開如紅梅般的血花。
沈星河這才發現，她的血不是紅色的，而是半透明的琥珀色，還混著極細的金砂，那是母親變異細胞與他基因融合後的特殊代謝物——原來之前所有關于“觀測者血統無法干預物理規則”的研究都是錯的。
“我不接受‘結束’！”她嘶吼著，血珠濺在仲裁器表面，將原本幽藍的光鏈染成碎金。
十二重瞳孔里的銀河開始坍縮，最內層的瞳孔卻突然亮起熾白的光，那是“文明之眼”啟動的標志，“如果文明需要橋梁，那就讓我來當！”
星盤劇烈地震顫起來。
沈星河被震得踉蹌，卻看見甦紅•終突然撲到護欄邊，指尖的信標在掌心炸成煙花般的光斑︰“她在用情感波譜重構仲裁器邏輯！那些血里的金砂是情感頻率的載體——她要把‘封印’變成‘共生’！”
沈星河的呼吸驟然停滯。
他想起三天前在實驗室里，林夏舉著顯微鏡對他笑︰“你看，我血液里的觀測者因子在主動規避你的dna鏈，像在找什麼鑰匙。”當時他只當是實驗誤差，現在才明白，那些因子找的根本不是鑰匙，而是改寫規則的權限。
“林夏！”他喊她的名字，聲音里帶著他自己都沒察覺的顫音。
仲裁器突然在他掌心發燙，燙得皮膚滋滋作響——那是封印程序被強行篡改的預警。
他想拽住她的手，卻發現她的手腕已經和仲裁器熔成了半透明的光團，“停下！這樣會被仲裁器反噬的！”
“反噬？”林夏轉頭看著他，嘴角的血珠被風卷走，在兩人之間劃出一道紅痕，“你以為我沒試過嗎？”她的聲音突然放輕，就像回到十六歲那年的晚自習，她偷偷把熱牛奶塞進他課桌時的語氣，“那天在醫院，你媽拉著我的手說‘小夏要替我看著小星’，我就知道……”
她的話被星盤的轟鳴截斷。
藍光徹底轉為赤紅，像熔爐里翻涌的鐵水。
沈星河感覺有根燒紅的針在扎他的太陽穴——那是仲裁器在排斥外來邏輯。
他下意識地去抓林夏的肩膀，卻發現自己的手掌能透過她的身體摸到星盤的紋路——她的實體正在被程序拆解。
“拿著。”他突然想起什麼，從口袋里摸出那台舊隻果手機。
1998年9月17日的日期還在屏幕上跳動，背面貼著他用修正液寫的“給林夏的第101封情書”，“記住，真正的選擇，從來不是犧牲誰，而是一起活下去。”
林夏的手指剛踫到手機，沈星河就被一股巨力掀得向後踉蹌。
他這才發現，星盤邊緣的青銅紋路正在具象成鎖鏈，像活物般纏住他的腳踝——是封印程序在強行執行。
他望著林夏逐漸透明的臉，突然笑了︰“還記得高一那年嗎？你說我的心跳聲像打鼓，吵得你沒法背單詞……”
他的聲音被電流雜音淹沒。
沈星河•真的身影突然變得清晰，伸手按在他後頸︰“雙生共鳴啟動，需要你主動同步心髒頻率。”
“好。”沈星河閉上了眼。
他能听見林夏在喊他的名字，聲音從很遙遠的地方傳來，像隔著一層水。
他想起母親手術前的心跳監測儀，滴滴答答，像某種活著的證明；想起妹妹第一次喊“哥哥”時，他懷里那個小身子的震顫；想起林夏十六歲生日，他藏在蛋糕里的銀戒，觸到她指尖時，兩人同時加快的心跳。
“把我的心跳，刻進地球的脈動里。”他說。
意識消散前的最後一個畫面，是林夏舉著手機的模樣。
她的眼淚滴在屏幕上，暈開一片模糊的水痕，卻剛好映出他此刻的臉——和2023年南海光柱里那個男人，有著一模一樣的眉眼。
南海的浪突然靜了。
一座巨大的光塔從海底升起，懸在離海面十米的地方。
塔心有幽藍的光在流轉，仔細听，能听見穩定的心跳聲——咚，咚，咚。
雷峰塔頂，林夏癱坐在星盤邊緣。
她懷里的初代iphone屏幕亮著，最後一條信息在閃爍︰“第1次文明融合測試——通過。觀測者文明邏輯裂痕確認。等待第2次測試。”
甦紅•終走到她身邊，信標已經恢復成普通的銀色手環。
她望著南海方向的光塔，輕聲說︰“他沒消失……他成了地球的節律。”
林夏沒說話。
她低頭擦了擦手機屏幕，卻在相冊里發現一張從未拍攝過的照片︰2023年的沈星河站在時空管理局門前，回頭對鏡頭微笑。
他手里握著一枚青銅星盤碎片，碎片上的刻字被陽光照得發亮︰“下次，換我來找你。”
風卷著霜粒掠過塔頂，將少女的影子與光塔的影子疊在一起。
手機屏幕自動熄滅前的最後一秒，1998年9月17日的日期突然跳轉成2023年12月31日——和照片里的日期分毫不差。