雨絲斜斜掃過烏篷船檐，在月光下織成半透明的簾幕。
青鳥的短刀柄已經被掌心的汗浸得發滑，他貼著艙壁挪到船尾時，船身微微一晃，竹篙在水下攪動的聲響里，船夫的哼調突然斷了半拍。
\"月頭潮漲船吃水，\"船夫的聲音裹著河風飄過來，帶著江浙水鄉特有的軟綿，\"小爺這腳步，比三年前碼頭上追偷繭子的毛賊還重。\"
青鳥猛地頓住。
他分明放輕了腳步，可這人竟連他鞋底沾的泥塊蹭過艙板的動靜都听得分明。
借著雲層移開時漏下的月光，他看見船夫轉過半張臉——刀刻般的皺紋里嵌著雙鷹隼似的眼楮，右手正搭在櫓柄上，虎口處的老繭在雨珠里泛著暗黃，紋路像團揉緊的粗麻線，正是甦先生當年說的\"匠繭\"——長期握扳手調織機、攥測震儀听木梁的手才會磨出的繭。
\"青鳥。\"
顧承硯的聲音從艙內傳來，像浸了水的琴弦，清冷卻帶著壓得住陣腳的穩當。
青鳥回頭，看見艙門簾角掀起條縫，月白長衫的衣角在風里晃了晃，\"不必問他是誰，只問他認不認得"七音調機法"第三式。\"
船夫的手指在櫓柄上輕輕一叩。
青鳥喉結動了動，壓著聲線復述︰\"七音調機法第三式，可認？\"
水面浮起片碎銀似的月光，船夫突然用櫓柄在船板上敲了三下，停半息，又敲了一下。
三短一長的節奏撞進耳膜時，青鳥後頸的汗毛刷地豎起來——那是\"心釘盟\"水上分支的應答暗號，當年甦先生為防線人被截，專門編給各行業的隱語，他跟著甦若雪抄過七遍密本，閉著眼都能數清節奏。
\"是自己人。\"青鳥反手把短刀插回腰間，聲音還帶著點發顫的啞，\"三短一長，對得上。\"
艙內傳來紙張翻動的輕響。
甦若雪捧著本靛藍封皮的《申江織脈圖》鑽出來，發梢沾著水珠，指尖正抵在\"太湖至長江南岸\"的水路上。
她盯著圖上密密麻麻的紅筆批注︰\"可通三噸以下平底船\"，旁注小字\"船匠陳七，掌舵三十年，信\"，突然攥緊了圖卷，\"陳七！
父親早年在吳淞口修船，曾資助過個無親無故的老船匠，說他能把破船板拼成會"呼吸"的活船......\"
\"他是我爹。\"船夫突然開口，櫓柄在水里一撐，船身穩穩避開塊暗礁，\"我叫陳阿九，跟著爹在船塢吃了十八年船釘飯。
您父親當年給的半袋米、兩斤桐油，我爹臨咽氣前還攥著船槳說"線不能斷"。\"他側過臉，皺紋里浮起抹極淡的笑，\"今日這櫓，就是用爹最後劈的船板做的。\"
顧承硯掀開艙簾走出來，雨絲落在他肩頭，卻像落進了團化不開的沉定里。
他望著陳阿九掌中的櫓柄，目光在木紋與金屬接口處停了停——那是用細銅絲纏著的暗扣，\"明日起，所有"織魂令"船戶都換這種櫓柄。\"他從懷里摸出個拇指大的銅匣，\"里面是微型震動接收器，能接"听機匣"的遠程頻段。
夜里行船，我在岸上敲三下，你們櫓柄震三下；敲五下，就往蘆葦蕩里躲。\"
陳阿九用指甲輕輕一挑櫓柄暗扣，銅匣嚴絲合縫嵌進去，像塊長在木頭上的瘤。
他試著重叩兩下，水面蕩開的波紋里，遠處蘆葦叢中立刻亮起兩點幽綠的光——是另一艘船的應答。
\"好手段。\"青鳥望著那兩點光，突然笑出聲，\"用蠶汛運繭做幌子，日本人查貨只看繭子，哪里想得到繭筐夾層里是零件，船櫓里藏著耳朵？\"
\"還不夠。\"顧承硯的指節抵著船舷，望著東南方漸起的烏雲，\"得把七條線並成張網。
陳師傅，你聯絡常跑太湖水道的船戶，挑七艘吃水最淺的；青鳥，你帶阿貴他們去碼頭，把"顧氏春繭"的貨簽全換成"吳縣王記"——王老板上月剛被日商擠垮，正憋著口氣。\"
他話音未落，船尾突然傳來極輕的\" 嗒\"聲。
甦明遠不知何時從艙底鑽出來，身上還沾著機油，手里捏著截從櫓柄里拆出的銅絲︰\"顧先生，有個事要講。\"他向來沉默的臉繃得更緊，\"我前日在十六鋪修船，听碼頭工人說......\"
\"說什麼？\"甦若雪的手按在他胳膊上，感覺到他肌肉繃得像根弦。
陳阿九的櫓突然在水里頓住。
月光被烏雲吞了大半，他望著吳淞口方向，那里有隱約的汽笛聲撕開雨幕，\"小爺，你是說......\"
\"日方在吳淞口設了聲吶偵听。\"甦明遠的聲音像塊砸進冰潭的石頭，\"專听水下動靜。\"
顧承硯的目光驟然收緊。
他望著船底倒映的月光，忽然伸手接住滴雨水，在掌心攤開——水痕里浮著極淡的金屬味，是聲吶探頭發出來的。
\"收網。\"他轉身對青鳥道，\"立刻通知所有船戶，今夜子時前必須過澱山湖。\"又看向陳阿九，\"陳師傅，走最淺的支渠，櫓聲壓到最輕。\"
陳阿九把櫓柄往水里一插，烏篷船像條滑進草窠的魚，眨眼便沒入蘆葦蕩。
甦明遠望著船尾漸遠的水痕，手指無意識地摩挲著銅絲，喉結動了動——他想起碼頭上那個喝得爛醉的日本技術員，說聲吶能听見水下半里地的魚打挺。
雨越下越急，打在船篷上像敲著面破鑼。
顧承硯摸出懷里的繭衣，\"丙字號\"三個小字在雨里洇開，像團要燒起來的火。
他望著甦若雪手里的《織脈圖》，又看向陳阿九掌中的櫓柄，忽然笑了——這張暗河網才剛織了個頭，可他知道，等第一縷晨光撕開烏雲時，吳淞口的聲吶再怎麼尖，也听不見真正的心跳。
雨絲順著船篷竹節往下淌，甦明遠的話像塊冰砣子砸進艙里。
顧承硯垂在身側的手指微微蜷起——他早料到日商不會坐視暗河網成型，卻沒料到對方直接動用了聲吶這種“洋手段”。
吳淞口是長江入海口的咽喉，若聲吶封死水道，別說轉移機器，連半船蠶繭都運不出去。
“顧先生？”甦若雪的手輕輕覆上他手背。
她能感覺到他掌心的溫度，比尋常人燙些，是緊要關頭才會有的灼意。
顧承硯抬頭，正撞進她眼底的清潭——那里沒有慌亂，只有等他拿主意的篤定。
他突然笑了，指節叩了叩船舷︰“若雪，你記不記得上個月染坊老周說，蠶絲廢料填在牆縫里能隔音？”
甦若雪瞳孔微縮。
她想起那日老周抱怨新染缸震動吵得人頭疼，顧承硯蹲在廢料堆前翻了半天，說“蠶絲縴維交錯能吸震”。
此刻他眼里的光，和那時如出一轍︰“聲吶听的是震動。咱們做雙層船殼，中間夾蠶絲廢料和蜂蠟——就像給船裹層軟甲。”
“好手段！”陳阿九的櫓柄重重磕在船板上，震得水珠亂濺，“我爹當年修古船，船縫填麻絲桐油，就是這理兒！”他粗糙的拇指蹭過櫓柄暗扣，“我這就回船塢，挑最結實的樟木做外板，里層用輕杉——雙層殼之間留三寸空當，保準能吞了震動。”
甦明遠突然把拆下來的銅絲往兜里一塞，轉身就要跳船︰“我去鐵廠找老匠頭！他做過火車減震彈簧，知道怎麼讓夾層更密。”雨水順著他額發滴進衣領，他卻像完全沒察覺，只把褲腳卷到膝蓋，踩上船幫時濺起老高的水花。
“明遠！”甦若雪喊住他，從懷里摸出塊干帕子拋過去，“帶著這個，擦手。”青年愣了愣，接住帕子時指節微微發抖，到底沒說謝，悶頭扎進雨幕里。
顧承硯望著他的背影，又轉向青鳥︰“去把‘七子’里懂聲學的老匠請來。我要船行時的震動值，比魚擺尾還輕。”青鳥應了聲，短刀在腰間一磕，幾個縱躍便消失在蘆葦蕩里。
三日後的子夜，太湖水像塊淬了墨的玉。
顧承硯立在岸邊礁石上，外衣被夜風吹得獵獵作響。
二十步外的蘆葦叢里，甦若雪抱著“听機匣”，耳機線纏在手腕上——那是她用舊留聲機零件改裝的，能捕捉水下半里內的震動波。
“船動了。”陳阿九的聲音從身後傳來。
老人裹著件油布衫，手里攥著半塊船板——正是首航船的樣品。
月光漫過水面，那艘改裝烏篷船正緩緩離岸，船身吃水比尋常淺三寸，船底泛著不尋常的啞光——那是老匠頭連夜涂的吸震蜂蠟。
甦若雪的手指突然收緊。
耳機里原本刺啦的電流聲，此刻只剩若有若無的嗡鳴。
她抬頭看向顧承硯，眼楮亮得像星子︰“震波值0.3！比陳師傅說的‘魚擺尾’還低！”
遠處吳淞口方向，日方監听站的探照燈掃過水面。
顧承硯摸出懷表，秒針剛走過“12”。
三息後，蘆葦叢深處亮起三點紅光——是青鳥的信號。
“已過哨，無擾。”甦若雪輕聲復述，聲音發顫。
陳阿九突然用船板拍了下礁石，震得水珠四濺︰“好！這船走得比野鴨子還輕！”老人布滿老繭的手撫過船板夾層，那里還沾著未擦淨的蠶絲絮，“甦先生要是看見......”他喉結動了動，沒說下去。
顧承硯望著船影消失的方向，月光在他眉骨投下陰影。
“他們听的是機器，我們走的是人心。”他低聲道，“陳師傅的櫓，老匠的殼，明遠的銅絲，若雪的听機匣......”他轉頭看向甦若雪，雨絲落在她睫毛上，“這些加起來，才是拆不碎的網。”
七日後的清晨，十二艘“啞船”分批泊在甦州河碼頭。
船身刷著“吳縣王記”的舊漆，艙里堆著冒尖的蠶繭——最底下的一層，是用油紙包好的電機零件。
陳阿九站在頭船船尾，櫓柄在陽光下泛著溫潤的光，暗扣里的接收器閃著幽藍的光。
“起錨！”他的號子混著江風傳開，十二艘船依次解纜。
甦若雪站在碼頭上，手里攥著塊蠶絲帕子——那是她連夜繡的，每根絲線都對應一艘船的編號。
顧承硯站在她身側，望著船隊漸遠的背影，直到最後一艘船的白帆融進晨霧里。
變故發生在當夜子時。
顧宅東廂的地窖傳來細碎的撬動聲。
守夜的青鳥正往炭盆里添煤，耳尖突然一動——那聲音太輕，像老鼠啃木梁，可他听得真切。
他抄起短刀貼牆而行，月光從廊下漏進來，照見地窖石門縫里漏出的細塵。
“誰？”他低喝一聲，短刀劃破空氣。
石門外的動靜猛地一滯，接著是重物墜地的悶響。
青鳥沖出去時，後巷只剩滿地碎磚，和一枚被踩碎的銅紐扣——邊緣還沾著新鮮的機油，內側有道極淺的劃痕，在月光下若隱若現。
他蹲下身，指尖輕輕撫過那道劃痕。
遠處傳來更夫的梆子聲，“咚——”的一聲，驚得檐角銅鈴亂響。
青鳥把碎紐扣揣進懷里，抬頭望向顧宅正廳的窗戶——那里還亮著燈，顧承硯的影子在窗紙上晃動，正對著《申江織脈圖》畫新的標記。
雨不知何時停了，後巷的青石板上積著水窪。
青鳥望著水窪里自己的倒影，又摸了摸懷里的碎紐扣。
他突然想起三日前在鐵廠看見的工牌——“恆裕隆機修科”的銅紐扣，和這枚碎的，紋路一模一樣。