背對籃筐拋球——那球速度極快，角度詭異。甦盤幾乎是在瞬間反應過來，快步插入禁區，一記暴扣，震翻全場。
兩人對視了一眼，誰也沒有說話，但心底某種默契卻如火星般點燃。
他會傳。
他會接。
從那天起，他們的配合越來越默契。黎淵用他的視野和節奏撕裂防線，而甦盤則像一頭沉默的雄獅，在最恰當的時機躍起，摧毀一切。一次次的擋拆、空切、後撤、配合，讓他們的隊伍像是一部高速運轉的戰車，所向披靡。
但甦盤的內心依然不安。
他不是因為懷疑黎淵，而是因為知道，這樣的默契還遠遠不夠。他們必須經歷真正的風浪，真正的壓迫，才能錘煉出足夠強大的默契。而機會，很快就來了。
他們被邀請參加一個地下高強度賽事，參賽的都是各地精英中的精英，不同于職業聯賽的規則限制，這里是赤裸裸的強者世界。沒有攝像機，沒有加油吶喊，只有搏命的競爭。
首戰便遇上了傳說中那支“瘋狗隊”——全隊五人都以速度見長，打球毫無章法，全靠瘋狂的逼搶與快攻節奏撕碎對手意志。他們沒有位置概念，人人搶斷，人人突破，人人三分。
“這種隊，你頂得住？”黎淵在上場前問。
甦盤沒有回答，只是輕輕活動了一下手腕，眼中平靜得像潭死水。黎淵卻從中感受到了一股冷冽的肅殺之意。
哨聲響起，比賽開始。
對方沒有給他們任何適應節奏的機會，連續三次搶斷、兩次快攻得分，讓比分瞬間被拉開。甦盤站在籃下，不動如山，而黎淵則像一只被逼到牆角的野貓，雙眼銳利，動作愈發快準狠。
“擋拆！”黎淵一聲低喝。
甦盤迅速上提，卡位如牆。黎淵借掩護突破，兩人配合如水銀瀉地，對方還未反應過來，球已送入籃筐。
又一次回合，黎淵在三分線外佯裝突破，眼角余光掃見甦盤卡住籃下，他毫不猶豫將球高吊而起。甦盤騰空而起，迎著兩人合圍，將球重重灌入。
對方愈發凶狠，甚至出現了踩踏與肘擊。黎淵一次倒地被踩到手腕，冷汗直冒。
甦盤看了他一眼，那目光像風暴前夕的黑雲。
“我還能傳。”黎淵咬牙，眼中毫無退意。
甦盤點頭，轉身回場。他的腳步更加沉穩，像是一把沉睡已久的重錘，開始逐漸砸碎對方的防線。他一記蓋帽震飛對方後衛，隨即長傳黎淵，黎淵接球即射，三分入網。
一回合、兩回合、三回合……他們用最殘酷的方式回應“瘋狗隊”的凶狠，每一個動作都精準到極致，每一次傳球都宛如子彈。
甦盤從未感覺到如此順暢的配合，那是將生死交托的默契，是在極限下才打磨出的信任。他在心中第一次真正承認——這個黎淵，值得並肩。
比賽尚未結束，但他們的鋒芒，已然如刀割裂長夜。而他們之間，那看不見的連結，正一步步地將他們推向一個前所未有的高度。
不為榮譽，不為掌聲，只為那終極的目標——成為真正的最強。
“你這體格不吃怎麼行？”黎淵咬著一次性筷子，口齒含糊地說著，“你剛才第四節那幾次背打，腳下發飄，顯然能量不足。別逞強，吃。”
甦盤不說話，只是低頭盯著手邊的水杯。他能感覺到腿部的隱隱酸脹，背部肌肉的緊繃，還有肩關節那不合時宜的輕微刺痛。那是身體在拉響警報。
可他不是不明白攝入營養的重要性，而是——他控制得很精準，幾乎像是在計算機上運行的程序。
不是所有重量都值得增加，不是所有能量都值得補充。他已經到了一個必須精細化調整的階段。每一次進食、每一個睡眠周期、每一組訓練數據，都被他用手工方式牢牢記在腦子里。他不需要營養師的日程安排，他只需要身體和大腦之間最誠實的反饋。
黎淵靠在椅背上，看著他不吃，搖了搖頭。
“你跟以前的中鋒不一樣。”
甦盤終于抬頭，目光平靜︰“怎麼個不一樣法。”
“他們靠吃，靠練，靠硬抗，靠狠。你不是。你像是在做實驗。”黎淵指了指甦盤的頭，然後自顧自笑了笑，“連飯都吃得跟在算數似的，嘖，我服了。”
甦盤沒回應。他不在意評價，也不需理解。他只是知道，現在的身體狀態已經在臨界點上。他正試圖完成一次不可逆的改變——不是變壯，而是變快。
那場對“瘋狗隊”的比賽，甦盤雖然用力量和身位壓制了對方的混亂打法，但他也意識到了一件事︰速度，是另一個維度的主宰。
不是奔跑的速度，而是反應的速度，啟動的速度，判斷的速度。
黎淵的節奏已經拉得夠快了，而他，還沒能完全匹配。那種卡著他喉嚨的滯澀感，如鯁在喉。他無法忍受。他要進化，他必須突破。
當晚訓練結束後，他沒有離開。他換了一身干淨的球衣，獨自在球館的一側半場練習短距離啟動。
沒有人，燈光一半熄滅，只有他身影在木地板上映出一道道長影。
他低起身，半蹲，抱球，然後猛地起步、轉身、假動作、轉軸，腳尖 地在地板上摩擦出高頻響聲，每一次轉動都帶起空氣中的細微顆粒。他像一台無法休止的機械，在封閉空間內不斷模擬真正比賽中的高壓情況。
十分鐘，二十分鐘，四十分鐘——膝蓋微微發軟，大腿的肌肉酸脹像燃燒。他的呼吸開始紊亂，但眼神卻越發清明。
他在感受，那種瞬間的慣性反應，那種細小角度變化下重心如何重新分配。
一次啟動失衡，左腳錯了一寸，他摔倒在地，膝蓋磕在木板上，火辣辣地痛。
他沒有罵，也沒有叫。他盯著自己手心的汗水，听著耳朵里“咚咚咚”的心跳聲，仿佛身體正以一種最野蠻的方式向他表達抗議。
你瘋了嗎？
你已經夠強了，還想做到什麼程度？
他的腦子里閃過這個聲音，卻在下一秒被他親手抹去。