眾人在廳堂中聊著天。
江奔宇從廚房出來時，搓了搓凍得發紅的手，哈出的白氣在眼前晃了晃，又迅速被風打散。廚房剛歇了聲響，方才切菜、刷鍋的動靜還繞著屋梁沒散，此刻只剩灶膛里余火的“滋滋”聲，混著風刮過木門縫的“嗚嗚”聲，倒顯得院子里格外靜。他裹了裹身上洗得發白的藍布棉襖，棉襖袖口磨出了毛邊，肘部還打了塊深灰的補丁，卻被漿洗得干干淨淨。
土灶就壘在一塊鐵板上，方便移動，土灶是用黃泥和土坯砌的，約莫四十厘米高，灶口對著東南風，灶身上裂了幾道細縫，是燒火烤出來的，縫里還嵌著些黑褐色的煙灰，像老人臉上的皺紋。
灶膛里先前墊了層干稻草，江奔宇蹲下身，從旁邊的炭盆里抄起鐵鏟——那鐵鏟柄是茶木的，被磨得油光發亮，鏟頭邊緣有些卷刃，卻依舊結實。炭盆里的木炭燒得正旺，通紅的炭塊泛著橘色的光，湊近了就能感覺到熱氣撲在臉上，連帶著周圍的霜氣都散了些。
他手腕一沉，鐵鏟插進炭堆，“嘩啦”一聲，幾塊裹著火星的木炭被鏟了起來，炭塊相撞，濺出細碎的火星，落在地上瞬間就滅了。江奔宇穩穩地將炭往土灶里倒，第一鏟炭多些，落在干稻草上，“ 啪”響了兩聲，稻草先燃了起來，細小的火苗舔著炭塊，慢慢將炭的溫度引得更高；第二鏟少些，他特意往灶膛邊緣勻了勻，讓熱量能裹住整個灶底；第三鏟剛落，灶膛里的炭就已經連成了片，橘紅色的火光從灶口映出來，照得江奔宇的臉頰暖融融的；第四鏟他只鏟了小半，補在中間稍顯空的地方，這才放下鐵鏟，直起身揉了揉腰——彎腰干活，腰上總有些酸脹，這會兒被炭火一烘，倒舒服了些。
土灶沒有濃煙冒出後，隨後便把土灶移動到相對寬敞的廳堂中。
原本土灶旁的木桌上放著口大鐵鍋，是家里平時煮菜用的，鍋底積著層厚厚的黑垢，是經年累月燒火留下的印記，鍋沿有些卷邊，卻擦得發亮，能隱約照見人影。江奔宇雙手扣住鍋耳，那鐵鍋沉得很，他手臂微微繃緊，青筋在棉襖下若隱若現，緩緩將鍋端起來，對準土灶的灶口。鐵鍋剛靠近灶膛，就能感覺到炭氣往上涌，他屏住呼吸，慢慢往下放，“咚”的一聲輕響，鐵鍋穩穩落在灶上，鍋沿剛好卡在土灶的邊緣，嚴絲合縫。灶膛里的熱氣順著鍋底往上爬，很快就將鐵鍋焐得發燙，鍋壁上凝結的水珠瞬間就蒸發了，冒出幾縷白氣。
廚房門口的石墩上放著口鋁鍋，鍋身有些變形，此刻正冒著熱氣，蓋子沒蓋嚴，肉香順著縫隙鑽出來，飄得滿屋子都是。江奔宇走過去，左手端著鍋耳，右手掌心抵著鍋底——鋁鍋也燙，他指尖微微發麻，卻依舊走得穩。到了土灶旁，他將鋁鍋傾斜，肉湯“嘩啦”一聲倒進鐵鍋，湯汁撞到鐵鍋壁，濺起細小的油星，落在土灶台上。
鋁鍋里的排骨和豬腳炖得已經有些軟爛，排骨上還帶著筋，淡褐色的肉裹著乳白色的筋膜，豬腳的皮皺巴巴的，卻透著油潤，有的骨頭上還沾著小塊的瘦肉，倒出來時在鐵鍋里堆疊著，有些沉在鍋底，浸在肉湯里，有些浮在上面，隨著湯汁輕輕晃動。江奔宇放下鋁鍋，伸手踫了踫鐵鍋壁，燙得趕緊縮回來，嘴角卻帶著笑——這肉炖了一個半多小時，就等著今天給大家解饞。
土灶里的木炭還在燒，橘紅色的火苗舔著鍋底，熱量慢慢往鐵鍋里滲。一開始，肉湯只是微微泛著漣漪，鍋底偶爾冒起幾個細小的氣泡，“滋滋”地響，像春蠶在啃桑葉；過了約莫一盞茶的功夫，氣泡漸漸多了起來，從鍋底往上冒，先是小水泡，聚在一起變成大水泡，“咕咚”一聲破了，濺出點湯汁；又過了會兒，整個鐵鍋都熱鬧起來，肉湯翻滾著，像小浪頭似的，“咕咚咕咚”的聲音越來越響，乳白色的湯汁裹著排骨和豬腳，上下翻騰，蒸汽順著鍋沿往上冒，帶著濃郁的肉香，飄得更遠了——院子角落里的老母雞聞到香味，撲騰著翅膀跑過來，伸著脖子想啄點什麼，江奔宇笑著揮了揮手，“去去去，這不是給你吃的”，老母雞“咯咯”叫了兩聲，不情願地挪到一邊，卻還盯著鐵鍋，不肯走。
這時，屋里的秦嫣鳳端著菜出來了。她穿著件碎花棉襖，藏青色的布面上印著淺粉色的桃花，頭發用根紅頭繩扎在腦後，額前留著碎碎的劉海，沾了點熱氣，微微卷曲。她手里端著個粗瓷盤，盤子邊緣有個小缺口，是上次摔的，卻洗得干干淨淨，里面碼著薄薄的五花肉片。
那五花肉切得極薄，粉紅色的瘦肉和乳白色的脂肪層層相間，像凍住的琥珀，因為剛切好，還帶著點溫度，肉片微微發軟，一片疊著一片，擺得整整齊齊，邊緣還沾著點血水，透著新鮮。“小宇，肉片端來了，你看夠不夠？”秦嫣鳳把盤子放在木桌上，聲音溫溫柔柔的，帶著點南方姑娘的軟糯。
“夠了夠了，你再把腰花和心片端出來，”江奔宇說著，往灶膛里又添了塊小木炭，“小心點，別踫到。”
秦嫣鳳應了聲，轉身回屋，沒多久又端了兩盤菜出來。一盤是豬腰花，切了花刀，展開來像把小小的扇子，淺紅色的腰花上還帶著點血絲，上面撒了點細鹽和料酒，用來去腥；另一盤是豬心片，切得比腰花厚些，顏色是深暗紅色，邊緣整齊，擺在盤子里，看著就新鮮。她把盤子放在五花肉旁邊，又去端蔬菜——白蘿卜切成滾刀塊，白生生的，剛洗過，表面還沾著水珠，放在盤子里，透著清爽；還有些本地的小青菜，翠綠的葉子，嫩白的菜梗，根部還帶著點濕泥，卻洗得干干淨淨，甩了甩水，放在另一個粗瓷碗里；旁邊還有幾個土豆，切成了塊，表皮刮得干干淨淨，淡黃色的土豆塊堆在碗里，看著就面。
木桌上很快就擺滿了菜，粗瓷盤碗擠在一起，倒顯得格外豐盛。院子里的女知青們早就等在屋檐下了，她們穿著統一的灰色棉襖，是知青點發的，如今也都打了補丁，有的袖口磨破了，有的領口洗得發白。朱蕾蕾站在最左邊，她性子文靜，雙手插在棉襖袖子里，縮著脖子，眼楮卻盯著木桌上的菜，瞳孔微微放大；陳婉兒在她旁邊，手里攥著個布包，看到五花肉時，悄悄拉了拉朱蕾蕾的袖子，嘴型動了動，像是在說“好多肉”；陳雨菲個子高些，站在中間，頭發用根皮筋扎著，有些亂，卻顧不上理，只是盯著鐵鍋里翻滾的排骨，咽了咽口水；徐佳琦最活潑，站在右邊，腳邊還放著個竹筐，里面是她早上挖的野菜，此刻卻忘了拎，眼楮瞪得圓圓的，盯著那些肉，嘴巴微微張著；趙雨婷站在徐佳琦旁邊，她心思細，雙手攏在胸前，看著桌上的菜，眉頭微微蹙著，像是在琢磨什麼。
她們原本以為，就是來江奔宇家隨便吃頓飯，無非是野菜粥配著點咸菜，畢竟這年月，大家的日子都緊巴——知青點里，頓頓都是稀得能照見人影的粥，就著蒸紅薯或者煮土豆，偶爾能喝上點玉米糊，就算改善伙食了，吃肉更是過年都難得一見的事。可如今看到這滿桌的肉，還有翻滾的肉湯，幾個人都有些發愣，互相看了看，眼神里都是驚訝，想不到用這規格招呼她們。
江奔宇把最後一盤青菜放在桌上，拍了拍手上的灰，圍裙上沾了點炭灰，他隨意擦了擦，笑著對女知青們說︰“大家都坐過來吧，別客氣了，菜都齊了，再不吃肉湯該煮干了。”
他話音剛落，徐佳琦就忍不住了，往前湊了兩步，聲音里帶著點顫，又滿是驚訝︰“江大哥，你有沒有搞錯啊？這麼豐盛！這……這怕是過年都比不上吧？”她說著，指了指鐵鍋里的排骨，眼楮里亮晶晶的——上次過年，她回城里家里，也只吃了頓餃子，肉都沒這麼多。
趙雨婷也跟著開口，語氣里帶著點猶豫，還有些不好意思︰“對啊對啊！這麼多肉，雖然是骨頭肉，可這份量……我們這幾個人，能吃完嗎？會不會太浪費了？”她說著，看了看其他女知青，朱蕾蕾、陳婉兒和陳雨菲也都點點頭，眼神里滿是認同——她們平時連野菜都舍不得多采，生怕吃完了下次沒的吃，如今看到這麼多肉，倒有些不敢動了。
江奔宇听了，笑著擺了擺手，語氣誠懇︰“好了好了，你們吃就行了，別想那麼多。出去了可別說啊——要不是你們來吃飯，我們家里也舍不得用這樣的菜招待，平時也都是和大家一樣，挖點野菜，喝點稀粥，要是天天吃肉，別人看了眼紅，指不定又要處處給我下絆子。”他說這話時，聲音壓低了些，眉頭微微蹙著，眼神里掠過一絲無奈——去年村里有人家里養的雞下了蛋，想給孩子補補，結果被村里的人看見了，到處說他“搞特殊”，後來雞還被人偷偷趕走了，至今沒找回來。
女知青們听了，都懂事地點點頭——她們在村里待了段時間，也知道村里的人情世故，物資匱乏的年月，太扎眼總是會惹麻煩。朱蕾蕾輕聲說︰“江大哥，你放心，我們不會說出去的。”陳婉兒也跟著附和︰“是啊，我們知道分寸。”
正說著，院門口的木門“吱呀”一聲被推開了，風裹著霜氣灌進來，帶著點泥土的味道。眾人都回頭看過去，只見覃龍和何虎走了進來，兩人都裹著厚棉襖，覃龍穿的是件軍綠色的舊棉襖，是他當兵時部隊給的，此刻肩上沾了點泥，臉上也有幾道灰印；何虎穿的是件深藍色的棉襖，袖口磨得發亮，手里還拎著個竹筒，竹筒上鑽了幾個小孔，是他們做的捕鼠器。
兩人顯然是剛從田里回來，凍得夠嗆，覃龍搓著雙手，哈出的白氣在臉前聚成一團，何虎則把竹筒放在門邊，跺了跺腳上的泥——鞋底沾了不少濕泥，落在青石板上，留下幾個深色的腳印。
“龍哥，虎哥，正準備開始吃，你們就回來了，真是時候！”江奔宇看到他們，立刻笑著招手，“快點拿碗坐過來，小孩子那邊一桌早就開始吃了，別讓他們把肉都搶光了。”
覃龍順著江奔宇指的方向轉頭，看向屋里——里屋的窗戶沒關嚴，能看到里面的小桌子。那桌子是用舊木板釘的，比外面的木桌矮些，專門給孩子們用的，此刻圍著幾個小家伙。覃龍的兩個妹妹覃靜和覃丹坐在最里面，覃靜扎著兩個小辮子，紅頭繩有點松了，一縷頭發垂在臉旁，她手里拿著塊排骨，正啃得津津有味，嘴角沾著乳白色的肉湯，臉頰上還蹭了點油，像只偷吃東西的小貓；覃丹比覃靜小點，坐在小板凳上，夠不著桌子，踮著腳尖，用個小勺子舀著肉湯，湯汁順著勺子邊緣往下滴，落在她的碎花棉襖上，留下個油印，她卻渾然不覺，只顧著往嘴里送。
旁邊的秦金、秦水、秦木、秦火和覃土也沒好到哪里去。秦金是幾個孩子里最大的，穿著件灰色的小棉襖，手里拿著雙竹筷子，正夾著塊豬腳皮，往嘴里送，吃得滿臉都是油；秦水比秦金小一點，嘴里塞滿了肉，腮幫子鼓鼓的，想說什麼，卻只能發出“嗚嗚”的聲音，惹得旁邊的秦木笑；秦木和秦火，正搶著一塊排骨，秦木抓著排骨的一頭，秦火拽著另一頭，兩人都使勁，排骨上的肉都被扯下來了，落在桌子上，覃土趕緊伸手抓起來，塞進嘴里——覃土最小，坐在秦金旁邊，手里捧著個粗瓷小碗，碗里裝著肉湯，他小口小口地喝著，眼楮卻還盯著桌上的肉，生怕被別人搶光了。
“好家伙，這幾個小家伙，倒先吃上了。”覃龍看著妹妹們吃得香，嘴角忍不住翹起來，眼神里滿是溫柔，何虎也湊過來看，笑著說︰“看他們那樣子，怕是我們再晚回來一會兒，肉都沒了。”
“好了！別看了，我們也開始吃飯了，不然看著小家伙們吃，自己都要流口水了。”秦嫣鳳端著碗筷從屋里出來，看到覃龍還在看孩子們，笑著拍了拍他的胳膊。她手里拿著一摞粗瓷碗，碗邊都有些磨損，卻洗得干淨，還有幾把竹筷子，有的筷子上有裂紋，用繩子綁著，卻依舊結實。她把碗筷放在桌上，語氣里帶著點調侃︰“龍哥，再看下去，小宇炖的肉都要涼了，到時候可別後悔。”
“對對對！大家都別站著了，開始動筷子，不用客氣！敞開了吃！”旁邊的許琪也跟著說。許琪穿著件深色的棉襖，袖子挽到胳膊肘，露出里面的淺灰色襯里，她手里拿著個裝蘸料的小碗，里面是醬油加了點糖，還有些切碎的蔥花，“這蘸料是我調的，你們試試，配肉吃最香了。”
眾人听了，都紛紛坐下。木桌不大，圍著坐人，有些擠，卻格外熱鬧。江奔宇坐在主位，把靠近鐵鍋的位置讓給女知青們，“你們離近點，方便夾菜”；覃龍和何虎坐在江奔宇旁邊，許琪和秦嫣鳳坐在對面，女知青們則擠在另一邊，朱蕾蕾挨著陳婉兒，陳雨菲挨著徐佳琦，趙雨婷坐在最邊上，剛好能踫到鐵鍋的熱氣。
每個人面前都放著個粗瓷碗，許琪把蘸料碗遞過來，“你們自己舀，不夠我再去調”。徐佳琦第一個拿起勺子，舀了半勺蘸料，倒在自己碗里，還不忘給旁邊的趙雨婷也舀了點；朱蕾蕾則舀得少些，她怕咸，只倒了小半勺；陳婉兒和陳雨菲也跟著舀了蘸料，碗里頓時飄起蔥花的香味。
江奔宇拿起筷子，先夾了塊排骨，放在朱蕾蕾碗里，“蕾蕾同志，你平時文靜，多吃點肉補補”，又給陳婉兒夾了塊豬腳，“婉兒同志，這豬腳炖得軟，你牙口好，多吃點”；秦嫣鳳則給陳雨菲夾了片青菜，“雨菲，光吃肉不行，配點素的解膩”；覃龍和何虎也不客氣，各自夾了塊豬心片，放在鍋里燙了燙，蘸了蘸料就往嘴里送——豬心片燙熟後是淡粉色，嚼起來有嚼勁，帶著點蘸料的咸香，兩人都忍不住點頭，“好吃！這心片新鮮！”
朱蕾蕾看著碗里的排骨，先吹了吹，怕燙，然後輕輕咬了一口。排骨炖得確實軟爛，牙齒剛踫到肉，就順著縴維分開了，濃郁的肉香在嘴里散開，沒有一點腥味，只有肉湯的鮮和肉本身的香，嚼起來又香又軟，連骨頭縫里的筋都炖得能咬動。她眼楮亮了亮，小聲說︰“這個排骨，真好吃！又香又軟。”說著，又咬了一口，慢慢嚼著，像是在品嘗什麼珍饈——她上次吃肉，還是去年回城里的時候，母親給她炖的雞湯，卻也沒這麼香。
陳婉兒手里拿著塊豬腳，她沒用筷子，直接用手抓著——豬腳炖得軟乎乎的，皮一咬就下來，嚼起來帶著點彈性，卻不費勁，里面的筋也炖得軟糯，沾著點蘸料，咸香中帶著點甜，格外下飯。她一邊嚼一邊說︰“這個豬腳也是，有彈性，有嚼勁，比我在家吃的還好吃！”說著，嘴角沾了點油，自己沒注意，陳雨菲看到了，從兜里掏出塊布，遞給她，“婉兒，擦擦嘴，油沾到臉上了”，陳婉兒不好意思地笑了笑，接過布擦了擦。
徐佳琦最心急，夾了片腰花，放在鐵鍋里燙了幾秒——腰花遇熱就卷了起來，原本的淺紅色變成了淡粉色，她趕緊夾起來，蘸了蘸料，塞進嘴里。腰花嚼起來脆脆的，沒有一點腥味，只有淡淡的肉香，蘸料的咸香剛好中和了腰花的腥味，吃起來格外爽口。她眼楮瞪得更大了，“這個腰花也好吃！脆脆的，沒有腥味，比城里的國營食堂做的好吃多了！”說著，又夾了一片，燙熟了遞給旁邊的趙雨婷，“雨婷，你也試試，真的好吃！”
趙雨婷接過腰花，放進嘴里，果然和徐佳琦說的一樣，脆嫩爽口，沒有腥味。她又夾了片五花肉，放在鐵鍋里燙了幾秒——五花肉片很薄，燙一下就熟了，粉紅色的肉變成了淡褐色，脂肪也融化了些，她蘸了點蘸料，放進嘴里。五花肉入口即化，脂肪的油香和瘦肉的鮮香混在一起，沾著蘸料的咸甜，一點都不膩，反而格外甘香。她忍不住說︰“還是這五花肉這樣吃法蘸料好吃，五花肉入口甘香，一點都不膩。”
陳雨菲夾了塊白蘿卜，放在鐵鍋里煮了會兒——蘿卜原本是白生生的，煮了會兒就吸滿了肉湯，變成了淡乳白色，她夾起來咬了一口，蘿卜軟乎乎的，一咬就爛，里面滿是肉湯的香味，鮮得很，完全沒有平時吃蘿卜的澀味。她驚訝地看著手里的蘿卜，“這蘿卜也是夠入味，夠軟，這還是我們平時吃的那些蘿卜嗎？”平時在知青點，蘿卜都是清水煮的，澀得難以下咽，如今這麼一煮，竟好吃得不像樣。
江奔宇听著大家的夸贊，笑得更開心了，他又往鐵鍋里加了點熱水，“慢點吃，不夠還有，鍋里的肉還多著呢”，又把土豆塊倒進鍋里，“土豆煮在肉湯里也好吃，面得很”。秦嫣鳳則把青菜放進鍋里，“青菜煮軟了就吃，別煮太久，不然就爛了”。
鍋里的肉湯依舊“咕咚咕咚”地翻滾著，蒸汽越來越濃，裹著肉香、菜香，飄在每個人的臉上，暖烘烘的。一開始大家還因為冷縮著脖子，這會兒吃了熱乎的火鍋，身上都暖和起來，徐佳琦先解開了棉襖的扣子，露出里面的淺灰色毛衣；朱蕾蕾也把雙手從袖子里拿出來，放在桌子上，手心暖暖的；陳雨菲擦了擦額頭的汗，“沒想到吃火鍋這麼暖和，比烤火還舒服”。
覃龍和何虎一邊吃，一邊聊起剛才放捕鼠器的事。“今早在村東頭和西坡的田邊放了十幾個竹筒，那邊的老鼠多，前幾天還看到有老鼠偷稻番薯”，覃龍喝了口肉湯，暖了暖身子，“要是能抓到幾只，也能少點麻煩”。何虎點點頭，“是啊，去年就是因為老鼠多，損失了不少糧食，今年可得防著點”。
院子里的晨霧漸漸升起了，月亮慢慢爬上來，淡銀色的光透過雲層灑下來，照在院子里的青石板上。
灶膛里的木炭還在燒，偶爾濺出點火星，“ 啪”作響，鐵鍋依舊“咕咚咕咚”地翻滾著，蒸汽裹著香味，飄得滿院子都是，連不遠樹上的鳥都聞到了，趴在院門頭上“啾啾”叫了兩聲，卻被冷風呵斥了回去。
孩子們吃完了飯，從屋里跑了出來。覃靜手里拿著根小樹枝，不斷做這手影戲，“咯咯咯”地笑；覃丹跟在姐姐後面，手里拿著個空碗，嘴里還念叨著“還要肉湯”；秦金帶著秦水、秦木、秦火和覃土在玩石子，幾個人蹲在地上，誰贏了就能得到一顆光滑的石子，玩得不亦樂乎。
又吃了約莫半個時辰，大家都吃得差不多了，肚子鼓鼓的，靠在椅子上，摸著肚子，臉上滿是滿足。徐佳琦打了個飽嗝，“吃得太飽了，走不動路了”；趙雨婷也笑著說︰“我還是第一次吃這麼飽的肉，怕是接下來幾天都不想吃野菜了。”江奔宇看著大家，心里也格外滿足——平時家里舍不得吃的肉，今天能讓大家吃得開心，值了。
秦嫣鳳和許琪開始收拾碗筷，女知青們想幫忙，江奔宇卻攔住了，“你們坐著休息就行，平時你們在知青點也累，今天就別動手了”。朱蕾蕾不好意思地說︰“江大哥，總不能讓你們忙，我們也幫點忙吧。”江奔宇笑著搖頭，“不用不用，來者皆是客，你們坐著，聊聊天就行”。
覃龍和何虎也站起來，“老大，我們連夜去把捕鼠器再檢查下，看看有沒有抓到老鼠”，江奔宇點點頭，“行，注意安全，別摔著”。
大家坐在廳堂里，聊著天，鐵鍋里的肉湯還冒著熱氣，香味依舊濃郁。
南方的夜晚本是寒冷的，可此刻，土灶旁的火鍋宴卻像一團暖火，裹著所有人，讓這濕冷的冬天，也變得格外溫暖起來。