在時光的長河中，總有一些場景如同陳年佳釀，愈久彌香。
田里割稻谷小隊早已開始收割，隨著太陽升起，才看清楚原本連綿不絕的稻谷海洋，漸漸出現了被收割了稻谷，只剩下稻茬的一塊塊空稻田，熾熱的風裹挾著泥土的芬芳與稻谷的醇香，掠過廣袤的鄉野，仿佛是大自然奏響的序曲，為即將到來的豐收盛宴拉開帷幕。
老榕樹的枝椏間，蟲鳴此起彼伏，宛如一首靈動的鄉村小曲。
遠處，曾經蜿蜒如泛黃綢帶的田埂，如今只剩下割留下來的稻茬根，雖略顯蕭瑟，卻也在無聲地訴說著曾經的輝煌。那成片金黃的稻田與曬場相連，勾勒出的鮮活秋收圖景，雖已褪去，但記憶中的畫面依然清晰如昨。
收割的時節，是鄉村最熱鬧的時刻。收割隊伍穿梭在田間，他們彎腰、揮鐮，動作嫻熟而利落，將一片片田里的稻谷割下，然後仔細地捆綁好，堆成一個個小山包。
緊接著，便可以通知挑稻桿的隊伍來運走，有些地方可以用獨輪車運送，有些地方只能靠扁擔挑，扁擔摩擦發出的吱呀聲、膠鞋踏泥的噗嗤聲，與偶爾響起的山歌，交織在一起，打破了鄉村往日的靜謐，奏響了一曲獨特的田間樂章。
走在隊伍最前端的老何頭，雖已年逾六旬，卻是村里公認的“挑擔好手”。他肩上的扁擔，是祖傳門框鐵木改制成的，歲月的打磨，讓它表面油光發亮，承載著三代人的汗水與記憶。
此刻，扁擔兩端各捆著四十余斤的稻束，沉甸甸的，稻穗垂落的弧線幾乎觸及田埂兩側的野草。每走一步，他的小腿肌肉便在褪色的褲管下微微顫動，腳掌深陷泥地，再用力拔出，留下兩行濕潤的腳印，仿佛在大地上書寫著勤勞的詩篇。
“慢點走！小心新割的稻茬扎腳！”他回頭朝後生們喊道，沙啞的嗓音里帶著不容置疑的關切，那聲音在田間回蕩，溫暖著每一個人的心。
隊伍中的何強，今年二十歲，是頭年參加秋收。他認真地學著老輩人的樣子，將麻繩在稻束中部反復纏繞三圈，確保稻桿在顛簸中不會松散。當他顫巍巍地將扁擔搭上肩頭時，粗糲的麻繩瞬間勒進肩膀的皮肉，疼得他倒抽一口冷氣。但望著前面健步如飛的老何頭叔公，年輕人咬著牙挺直腰板，任由汗水順著脊梁溝滑進褲腰。“嘿喲—— ！”隨著整齊的號子聲，挑擔的隊伍在晨光中穩步前行，稻穗晃動間，零星的谷粒如金色的雨點灑落田間，仿佛是豐收的饋贈。
曬場邊的大榕樹，已有百余年樹齡，它虯結的樹根盤錯在青石板上，樹冠如巨型華蓋，遮蔽著半畝方地，宛如一位默默守護著村莊的老者。當第一擔稻桿重重落在鋪好墊子的地面時，驚得樹冠上的準備等待時機偷吃稻谷的麻雀撲稜稜飛起，打破了榕樹周圍的寧靜。
老何頭用搭在脖頸的爛毛巾胡亂擦了把臉，布滿裂口的手指熟練地解開稻束的繩結，將稻桿整整齊齊碼成垛。他特意將稻穗朝外擺放，這樣既能避免谷粒被壓落，又方便後續取用。
早已在此等候的村民們分工協作，有條不紊地忙碌著。有人手持竹掃帚，仔細地清掃散落的谷粒，不放過任何一顆珍貴的糧食；有人將歪斜的稻垛扶正，確保它們穩固如山；還有人用木叉將高處的稻桿夯實，每一個動作都充滿了力量與專注。
此時，脫谷機的“咯咯”聲在另一旁響起，仿佛是這場豐收交響樂中的主旋律。
八台老式人力脫谷機呈弧形排開，機身由鑄鐵與實木制成，表面斑駁的銹跡，訴說著歲月的滄桑與它們曾經的輝煌戰績。
每台脫谷機前都站著默契十足的搭檔︰踩踏板的人一個腳用力踩著踏板，一個腳支撐著身體平衡，時不時雙腿交替發力，用力踩脫谷機的踏板帶動內部的齒輪飛速轉動，那有節奏的踩踏聲，如同鼓點一般；
遞稻桿的人則站在左側，每一次都精準遞給操作脫谷機者大小適量的稻束，脫谷機操作者接過遞過來的稻束，全神貫注地將稻束精準地送入旋轉的脫谷齒。
隨著稻穗與金屬齒的劇烈踫撞，谷粒脫落，撞擊到脫谷機倉的內壁，發出雨點般的嘩啦啦聲，金黃的谷粒如瀑布般傾瀉而下，在脫谷機倉內堆積成小小的谷山，那耀眼的金色，是豐收的色彩，是眾人們辛勤勞作的結晶。
負責脫谷的李秀娥，是村里有名的“快手”。她的手掌因常年勞作布滿老繭，卻異常靈活。只見她左手接過遞來的稻束，立馬雙手握住稻束根部，雙手快速翻動稻穗，動作如行雲流水，確保每一粒稻谷都被脫粒干淨。
“小心別夾著手！”她一邊提醒新手，一邊將脫淨的稻束拋向身後。這些秸稈在空中劃出優美的弧線，落入負責捆扎的村民身邊。
一旁稻束桿堆旁，兩位婦女正配合著將這些脫谷干淨的稻稈捆扎成“a”字形草架，她們的手指上下翻飛，稻草繩在指間穿梭，轉眼間便完成一個規整的草架，那嫻熟的技藝，令人贊嘆不已。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
脫谷機後方的清理工作同樣重要，絲毫馬虎不得。覃伯戴著老花鏡，手持竹耙，專注地清理機倉。他像分揀珍寶般，將稻葉、雜草與殘留的谷粒仔細分離。“這些碎稻草別扔，拿回去放曬場上先曬一曬，有點干了之後，然後找個扁擔一敲，里面沒脫干淨的稻谷都掉下來了，不能浪費了。”他邊說邊將清理出的稻草倒入竹筐，那認真的模樣，仿佛在進行一場神聖的儀式。
當脫谷機倉即將滿載時，年輕力壯的小伙子們立刻上前，用粗糲的麻布口袋將脫谷機里一顆顆的稻谷用木勺，舀起來裝到麻袋或者竹筐中。每袋或者每筐稻谷足有八十多斤重，雙手合力才能將其拖到一旁。
隨後讓扁擔隊挑走，挑擔的隊員弓著背，邁著“之”字形步伐走向一旁早已打掃干淨曬場空地，扁擔在肩頭有節奏地起伏，仿佛在演奏一曲勞動的韻律，那每一個步伐，都充滿了力量與堅韌。
曬場上，早有經驗豐富的老農等候。他們手持特制的木耙，將傾倒成一堆堆谷山的稻谷均勻攤開。
木耙劃過地面，發出沙沙的聲響，原本一堆堆，堆積成小小山的稻谷瞬間化作平整的金色地毯，在陽光下閃耀著光芒。
為了讓稻谷充分晾曬，每隔一段時間便要翻動一次。
老農們赤著腳在谷堆上行走，腳掌感受著稻谷的溫度，憑借多年經驗判斷晾曬程度。“如果都想今天日頭足，最多三天就能收進倉！曬久了的話，碾壓出來的大米容易碎。”
他用手放在眼眉毛的位置，望向天邊的高掛的太陽，眼角的皺紋里盛滿笑意，那笑容中，有對豐收的喜悅，有對辛勤勞作的滿足。
時間流逝，太陽依舊按著恆定的規律落下了，暮色漸濃時，曬場依然燈火通明。村民們點起煤油燈，繼續忙碌著最後的收尾工作，村里這時候的電還都是定時供應，一般都是晚上19點到21點之間。
脫谷干淨的稻桿束被堆成高高的草垛，在月光下泛著銀白的光澤，宛如一座座夢幻的城堡；脫粒後的稻谷被裝入麻袋或者籮筐，整齊地碼放在曬場一旁的祠堂屋檐下，可以預防雨水，那是農人們一年的希望；清掃出的雜草和稻草碎也被運到田里，撒散開來，等待太陽曬干之後用火燒了，燃燒過後的那些草木灰燼變成肥料，繼續為土地提供滋養。
大榕樹下，勞累一天的村民們圍坐在一起，分享著自家帶來的涼茶和紅薯。晚風拂過樹梢，帶著稻香的微風輕拂面龐，一天的疲憊在歡聲笑語中悄然消散。大家談笑著，講述著一天的趣事，那溫馨的場景，充滿了濃濃的鄉情。
這樣的場景，在這片土地上已延續了數百年。在這個偏遠的海邊山村里，傳統的人力脫谷方式，它不僅是一種生產方式，更是維系鄉村生活的精神紐帶。每一台吱呀作響的脫谷機，每一根壓彎的扁擔，每一粒經過雙手的稻谷，都承載著農人們對土地的深情，對豐收的期盼，以及對傳統農耕文明的堅守。
當夜幕完全籠罩村莊，曬場上的燈火漸次熄滅，唯有老榕樹的枝葉仍在風中低語，訴說著這片土地上永不褪色的故事。那故事，是關于勤勞，關于傳承，關于希望，在歲月的長河中，永遠閃耀著光芒。
喜歡帶著隨身空間重生70年代請大家收藏︰()帶著隨身空間重生70年代書更新速度全網最快。