老斬正蹲在槐樹下瞅那只靈樹葉哨，突然听見 “滴答” 一聲。
抬頭一瞅，房檐下掛著的油紙傘正往下滴水，那水珠子落在青石板上，竟砸出。湊過去細看，傘面上原本畫著的 “雨打芭蕉” 圖案，此刻正被霖銹啃成 “永澇雨淵”，傘骨縫里滲出齒輪狀的水銹，順著傘面往下淌，在地上匯成帶齒的水窪，泛著刺鼻的酸味兒。
“這破傘咋自己淌酸水了？” 老斬踮腳去夠傘柄，指尖剛踫到傘骨就被蝕得 “嗷” 地縮回手。指腹立刻多了排細密的小坑，血珠剛冒出來就被霖銹溶成血水，疼得他直往手上抹灶灰，“這銹比葉銹邪門！看著水乎乎的，蝕得比霄銹還狠！比泉銹毒，比漠銹烈！”
老鍋抱著剛編好的竹籃從廚房出來，見狀慌忙把竹籃往石磨上一放，抄起旁邊的木鉤就去勾傘柄。可木鉤剛踫到霖銹，木頭就 “ ” 變軟，像是被水泡爛的朽木，輕輕一踫就斷成幾截，斷口處還黏著層滑溜溜的黏液。
“這霖銹能爛木頭！” 老鍋嚇得扔了木鉤，後頸突然落了滴雨水，伸手一摸，雨水竟在他衣領里化成帶刺的水蟲，正往他後背上鑽，“去年去雨巷收傘，見過這雨水的厲害！能把油紙傘溶成紙漿！”
小芽拎著剛采的蘑菇從後山回來，剛走到院子中央，腳下的水窪突然 “噗” 地冒起酸泡。她慌忙抓住旁邊的晾衣繩，可繩子上的霖銹順著手指往胳膊上爬，皮膚立刻變得發白，血珠剛滲出來就被霖銹溶成血痕，在胳膊上畫出帶齒的紋路。
“這雨水會溶血！” 小芽疼得直跺腳，手腕的櫻花紋急得閃紅光，卻被涌上來的濕氣壓得只剩點微光。竹籃里的蘑菇 “唰” 地軟下去，原本飽滿的菌蓋被霖銹溶出無數小洞，菌柄上還掛著帶刺的水珠。
院外的排水溝突然 “嘩嘩” 倒灌，霖銹順著水道往院子里涌，所到之處，磚塊被蝕成粉末，連堅硬的石地基都被溶出細縫，縫里還在 “咕嘟咕嘟” 往外冒酸泡。
“這破雨水比葉銹的腐葉還難纏！” 老斬揮舞著那朵木櫻花去掃霖銹，花瓣剛踫到水珠就被溶成紙漿，滴在地上竟燒出小坑，冒出的酸霧嗆得他直咳嗽，嗓子眼像被醋泡過。
天空突然變暗，雲層里翻涌著齒輪狀的雨雲。七個穿著雨甲的人影踩著旋轉的水渦飄過來，領頭的藍袍漢子扯開披風，胸口的 “雨蝕引擎” 噴著白霧，所過之處，院牆上的石灰被溶成泥漿，露出里面的磚塊，牆角的青苔 “唰” 地變成爛泥，草葉上還掛著帶齒的水珠。
“松韻居的雜碎們，靈雨油紙傘的精魂該給戰爭當武器了！” 藍袍漢子的機械嘴 “ ” 開合，露出滿嘴水藍色的齒輪牙，身後六個傀儡舉起雨炮，炮口的黑色雨核轉得飛快，甩出的雨鏈在地上拖出深深的泥溝。
老斬把小芽往石磨後一推，抓起旁邊的鐵杴就往傀儡身上拍。鐵杴剛揮過去，就被雨鏈纏住，“咯吱咯吱” 轉了幾圈，竟被溶成廢鐵，“ 當” 掉在地上，碎塊上還冒著白煙。
“這雨鏈能爛鐵器！” 老斬驚得後退兩步，腳脖子被地上的霖銹纏住，那些霖銹突然收緊，勒出帶齒輪的紅痕，疼得他骨頭縫都發麻。
老鍋突然想起什麼，從屋里抱出袋草木灰，抖開就往油紙傘上撒。可草木灰剛踫到霖銹，就被溶成黏糊糊的泥漿，濺在地上燒出無數小坑，冒出的酸霧嗆得人睜不開眼。
“這霖銹不怕草木灰！” 老鍋嚇得把草木灰袋扔了，後腰撞到石磨，磨盤上的菜籽突然 “ 啪” 炸開，蹦進霖銹里，竟長出帶根的芽，順著霖銹往石磨上爬，眼看就要把磨盤纏成個綠疙瘩。
“菜籽能長在霖銹上！” 老鍋眼楮瞪得溜圓，突然想起靈土陶罐里的靈土，趕緊往芽上撒了一把，“用靈土催它長！”
嫩芽突然瘋長，可剛長到半尺高就開始發黃，被霖銹溶成了爛藤。小芽急得抓起藥簍里的回春草就往雨鏈上扔，草葉剛踫到雨鏈就 “騰” 地燃起綠火，雨鏈被燒得 “滋滋” 作響，可沒等她高興，那些水汽突然重組，變成帶倒刺的雨鞭，“啪” 地抽在晾衣繩上，繩子瞬間被溶成碎末。
“回春草的火能燒霖銹！” 小芽趕緊從懷里掏出火折子，往自己流血的指尖一按，疼得她齜牙咧嘴，然後朝著雨鞭撒過去。
血珠踫到雨鞭 “騰” 地冒出蒸汽，雨水被燒得 “滋滋” 作響，可霖銹的根卻鑽進土里，從石縫里鑽出無數小水珠，“嗖嗖” 往三人腳邊爬。
藍袍漢子狂笑︰“沒用的！這霖銹是用酸雨瘴煉的，越燒越旺！” 他操控傀儡把雨炮對準藥簍，“先毀了這些破草藥！”
千鈞一發之際，小芽突然看見油紙傘里映出個模糊的影子 —— 那影子長著魚身鳥尾，渾身裹著雨水，正被無數齒輪狀的雨鉗夾著，疼得在傘里直打滾。
“那是雨靈！” 小芽突然喊起來，“銹蝕教在逼它制造酸雨！” 她剛說完，院外的土路突然 “嘩嘩” 塌陷，帶齒輪的雨浪卷著泥漿往院子里涌，眼看就要把石磨吞進去。
老斬抱起柴堆里的干松針就往雨浪里扔，松針剛接觸霖銹就燃起綠火，可火苗很快被雨水壓滅，雨浪反而蝕得更凶，“ 嚓” 壓斷了院牆上的木柵欄。
“這霖銹比葉噬引擎還頑固！” 老斬急得直罵娘，突然瞥見老鍋放在牆角的靈火銅爐，眼楮一亮︰“老鍋！把爐子搬過來！”
老鍋趕緊把靈火銅爐推到雨浪前，爐口噴出的火焰 “騰” 地躥起老高，雨浪被燒得 “滋啦” 作響，化成的蒸汽在地上匯成白霧，可霧氣里的霖銹很快又凝成水珠，順著牆根往三人腳邊爬。
“得用靈火混著靈土！” 小芽突然想起什麼，從地窖抱出靈土陶罐，往火焰里撒了把靈土。火舌瞬間變成金紅色，雨浪踫到火苗就 “咕嘟咕嘟” 化成清水，連酸根都被燒得干干淨淨，再也結不成霖銹。
“不可能！酸雨就該蝕爛一切！” 藍袍漢子怒吼著，親自舉著雨炮沖過來，炮口的雨核突然裂開，露出里面蜷縮的雨靈幼崽，正被齒輪勒得喘不過氣。
老斬瞅準機會，抓起那朵木櫻花，裹著金紅火苗就往雨蝕引擎上砸。引擎 “轟隆” 一聲炸開，里面滾出個斷了鰭的雨靈，小芽趕緊將櫻花紋印在它身上，雨靈突然化作道金紅色的水流，鑽進靈雨油紙傘。
油紙傘 “嗡” 地一聲亮起金光，院外的雨浪瞬間退去，酸水落地就長出青草。藍袍漢子的雨甲 “ ” 裂開，露出個滿臉水泡的青年，左手缺了兩根手指，傷口處結著帶齒輪的白痂。
“我…… 我只是想讓干渴的莊稼喝上水……” 青年跪在地上，掌心浮現出農夫對著旱地流淚的畫面，眼淚混著雨水往下淌，滴在地上長出棵帶齒輪的綠苗，“銹蝕教說只要獻祭雨靈，就能讓雨水永遠充沛……”
老鍋從靈土陶罐里舀出把靈土，塞進青年手里︰“傻小子，雨水最金貴的不是能解渴，是懂節制，該下的時候下，該停的時候停。” 他用櫻花紋在濕地上畫了個圈，撒上靈泉水，剛撒完就冒出嫩芽，開出朵小小的藍花。
青年看著那朵花，突然 “哇” 地一聲哭出來。他受傷的手輕輕踫了踫花瓣，白痂瞬間脫落，缺了的手指竟慢慢長出來，掌心還多了個櫻花印。
靈雨油紙傘表面的霖銹漸漸退去，重新顯出 “雨打芭蕉” 的圖案，傘面上浮現出朵櫻花。小芽把它掛回房檐下，下雨時，傘面會發出清脆的響聲，听得人心里清清爽爽的。
老斬往柴堆里添了把干柴，看著靈火銅爐里跳動的火苗，嘟囔道︰“下次再有玩雨水的，我直接撒靈土，看它還蝕不蝕！”
小芽用櫻花紋給油紙傘系了根紅繩，繩子在雨霧中輕輕搖晃，映得房檐下滿是粉色的光斑。周元吊墜突然從她兜里掉出來，落在油紙傘邊的靈土里，表面浮現出和油紙傘一樣的霖紋符號，正隨著雨靈的呼吸輕輕起伏。
院外的菜地里，被雨浪蝕過的地方都長出了新苗，苗葉上的水珠在陽光下閃閃發亮，像是雨靈留下的眼淚。