破霧船廚房艙的鐵皮頂漏著星子，老周蹲在灶台前，手指撫過鐵鍋內側的凹痕。第三十七道劃痕比別處深兩毫米——那是二十年前“歸燕號”在78星雲遇磁暴時，他爹用扳手撬卡住的爐門，扳手打滑磕出來的。此刻星芽的光脈監測儀正架在鍋沿上，銀色波段隨著老周的呼吸輕輕起伏，像躺在他掌心的孩子。
“當年你周爺爺總說，鍋是有記性的。”老周往灶膛添了把松木柴，火苗舔著鍋底，把他的影子投在艙壁上，忽明忽暗，“他第一次煮跨星湯，把地球的麥、銹星的鹽、孤脈星的藻混在一塊，鍋沿燙出圈藍火，嚇得他以為要炸鍋——結果湯煮好時，藍火凝成了顆星星，就現在你看的這個位置。”
星芽順著他指的方向看去，鍋沿內側果然有個淡藍色的圓點，像被歲月磨淡的鋼印。監測儀突然“嘀”了一聲，紅色波段跳了下——鐵棘正抱著星脈礦罐站在門口，罐口的鹽粒簌簌往下掉，在地上積成小小的銀山。
“周伯，星核炭磨好了。”鐵棘的指關節泛著紅，是剛才砸碎礦塊時太用力，“我爹當年用的碾磨機轉速是37轉分，我調了三遍才對上。”他把礦粉倒進陶碗，粉末里混著細碎的金屬光澤，那是星脈礦特有的“記憶因子”——只有用勘探錘敲過17次的礦塊，才能磨出這樣的光。
長瀾的觸須繩從通風管垂下來，繩端系著的潮汐石珠滴著水，在地上暈開小小的圈。“潮生時刻的藻粉，”她的聲音裹著水汽，“觸須測過，聲波頻率22赫茲，跟日志里寫的分毫不差。”石珠撞到鍋沿時，發出的脆響竟和監測儀的蜂鳴合上了拍。
老周突然站起來，從櫥櫃最深處摸出個鐵皮盒，鑰匙擰開時“ 嗒”一聲，像打開了塵封的時光。里面是疊泛黃的紙條，最上面那張畫著歪歪扭扭的鍋，旁邊寫著“給老周下次煮湯多擱把麥粉，你總說銹星的鹽太硬，得用面裹著才順口。”字跡被水洇過，暈成片淺灰，卻是鐵棘爹的筆跡——二十年前在孤脈星風暴里失蹤前，塞進急救包的最後樣東西。
鐵棘的喉結滾了滾，突然轉身往艙外走“我再去看看星核炭的火候。”星芽瞥見他抬手抹了把臉，指縫間漏出的哽咽，混著灶膛里柴火的 啪聲，像首沒唱完的《礦脈謠》。掌紋檢測儀的綠燈亮了第三次，老周才把麥粉放進掌心。他的掌心有塊月牙形的疤——是當年給“歸燕號”船員分麥餅時，被滾燙的烤盤燙的，疤上的紋路和鐵鍋第三十七道劃痕完美重合。監測儀顯示，麥粉在他掌心停留1分23秒時，水分含量穩定在17，正是周爺爺筆記里寫的“故土濕度”。
“得讓面記住人的溫度。”老周把麥粉撒進鍋時，指腹故意在劃痕上多蹭了兩下，“你周爺爺揉面總說，手涼的人得多搓搓，不然面醒不透，吃著像生麥子。”鐵棘剛走進來，听見這話突然頓住，手里的星核炭差點撒了——他爹生前也總說，銹星的面得用礦燈烤過的手揉，“不然鎮不住星脈的寒氣”。
長瀾的觸須繩纏著潮汐石珠，在鍋上方畫圈。石珠滴下的水落在麥粉上，暈出一個個小坑，像孤脈星潮起時的灘涂。“潮爺爺說，水得是‘活’的，”她輕聲說，觸須突然繃緊，“剛才石珠在通風管里撞著塊碎星片，測到點能量——像‘歸燕號’的求救信號頻率。”
監測儀的金色波段突然暴漲，鐵鍋沿的藍星印記亮得刺眼。老周猛地揭開鍋蓋，一股混著麥香、鹽腥、藻鮮的氣浪沖出來，艙壁上的木紋竟開始重組，慢慢顯出艘船的輪廓——船身上“歸燕”兩個字被煙火燻得發黑，卻能看清甲板上的人影周爺爺正把塊麥餅塞進鐵棘爹手里，潮爺爺舉著藻粉袋往鍋里撒，三個星球的食材在鍋里翻騰，像團小小的星雲。
鐵棘的星核炭“當啷”掉在地上，他蹲下去撿時，發現粉末在地面拼出半張星圖，缺的那塊正好能和長瀾觸須繩的軌跡對上。長瀾突然哭了，觸須上的水珠砸在鍋里，濺起的水花變成了透明的光點，圍著鐵鍋飛——那是孤脈星船員的魂光，當年他們總愛往湯里撒把星星碎，說“這樣船走再遠，星子也能照著回家的路”。
老周往灶膛里添了最後把柴，火苗突然竄得老高，把他的影子投在艙壁的船影上，正好補全了駕駛艙的空缺。“你看，”他聲音發顫，“咱仨的影子湊齊了，像不像當年他們在廚房做飯的樣子？”
監測儀在這時發出綿長的蜂鳴，金色波段化作條光帶，一頭連著鐵鍋，一頭鑽進通風管。長瀾的觸須繩跟著光帶延伸，鐵棘撿起星核炭追上去，老周抓著鍋鏟跟在最後——他們都沒說，卻都知道要去哪光帶指向的，正是“歸燕號”失蹤前最後傳回信號的坐標，那里有鍋永遠煮著的湯，和三個星球的人用體溫焐熱的記憶。
喜歡萬尾妖王的影新書請大家收藏101novel.com萬尾妖王的影新書101novel.com更新速度全網最快。