《十萬年的承諾》
戈壁的風裹著沙礫砸在車窗上，發出細密的 啪聲。周明遠盯著導航屏幕上那個不斷跳動的紅點，指尖無意識地摩挲著副駕上那本藍色封皮的文件——《核廢料儲存倫理選址原則（草案）》。車窗外，稀疏的梭梭草在風中瑟縮，遠處的雅丹地貌像一群沉默的巨獸，守著這片被陽光炙烤得發燙的土地。
“還有三十公里，周教授。”司機老馬扯著嗓子喊，像是怕被風聲吞掉，“前面就是青石峪了，這地方邪乎得很，去年有勘探隊來，說是打了三口井，全出了怪事。”
周明遠沒接話。作為國家核安全研究院的首席倫理學家，他听過太多比“邪乎事”更刺耳的話。過去三年，選址團隊走過十七個候選區域，從西南的深山大谷到東北的原始森林，每次都是剛亮出規劃圖，就被當地人用鋤頭和標語趕出來。核廢料，這個帶著“輻射”“致癌”“萬年污染”標簽的詞，像一根毒刺扎在每個人的神經上——誰都知道核電清潔高效，誰都依賴那穩定輸出的電流，但誰都不願讓那裝著放射性物質的金屬罐，在自家地下躺上十萬年。
這就是“鄰避效應”，周明遠在學術論文里寫過無數次的概念，此刻正化作戈壁上蒸騰的熱浪，撲面而來。
一、青石峪的回響
青石峪的村委會在一片坍塌的土坯房中間，唯一還算完好的是院子里那棵老胡楊，樹干上掛著褪色的紅綢帶。村長王奎是個五十多歲的漢子，黧黑的臉上刻著風沙的痕跡，手里攥著個缺角的搪瓷缸，盯著周明遠團隊帶來的三維模型，半天沒說話。
“王村長，”周明遠推過去一杯熱茶，“我們這次來，不是拍板定案，是想听听大家的意見。按照新的《選址原則》，最終能不能在這兒建，得你們村和周邊三個鄉的老百姓公投說了算，同意率得超過六成。”
王奎“嗤”了一聲，把搪瓷缸往桌上一墩“周教授，你們讀書人會說話。六成？就是六成六，誰願意把那玩意兒埋在自家地下？前年你們去黑風口，人家把拖拉機都堵在路上了，忘了？”
旁邊的會計老張湊過來“我听說那東西能埋十萬年？十萬年後，咱墳頭草都成化石了，誰知道會不會漏？”
“不會漏。”團隊里的工程師李薇打開筆記本電腦，調出防泄漏設計圖，“儲存庫會建在地下五百米的花崗岩層里，罐體會用鈦合金和特制陶瓷，抗腐蝕、抗地震，就算一萬年後地殼變動，也能……”
“一萬年後？”王奎打斷她，指了指窗外，“你知道這青石峪為啥叫這名不？老輩人說，這里的石頭是當年女媧補天剩下的，硬得很。可再硬的石頭，經得住你們那玩意兒燒十萬年？”
周明遠沉默了。他知道，恐懼從來不是靠數據就能驅散的。去年在陝南的一個山村，他們帶著最精密的檢測儀器，證明選址區域的地質結構比瑞士的核廢料庫還穩定，但村民們只認一個理“電視上都說了，輻射能讓老鼠長到貓那麼大，咱這兒的娃咋辦？”
那天下午，周明遠在村里轉了轉。青石峪有三百多戶人家，年輕人大多出去打工了，留下的多是老人和孩子。村小學的教室牆上裂著縫，操場就是一片黃土地，唯一的體育設施是個掉了籃網的籃球架。村衛生室里，貨架上的藥瓶大多落了灰，醫生說，稍微重點的病都得去幾十公里外的鎮衛生院。
“不是咱不支持國家建設，”王奎晚上請周明遠到家里吃飯，喝了點酒後，話多了起來，“你看咱這地方，缺水、缺路、缺學校，就盼著能有點啥改變。可你們那項目，除了給咱心里添堵，能帶來啥？”
周明遠拿出《選址原則》的草案，指著其中一條“如果公投通過，核電廠每年會拿出收益的5作為補償，大概每年幾千萬，會用于改善當地的基礎設施、教育和醫療。這筆錢會由專門的委員會管理，保證能實實在在用到老百姓身上。”
王奎的眼楮亮了一下，但很快又暗了下去“錢是好東西，可命更金貴。萬一出事了，再多錢有啥用？”
“所以我們會成立跨代際監督委員會，”周明遠說，“委員會里會有你們村的代表，有環保專家，還有法律界的人，甚至會預留未來 nerations 的席位——比如五十年後、一百年後出生的當地人，他們的權益也會被考慮。儲存庫的每一次檢查、每一次數據更新，都會向委員會公開，接受監督。”
王奎沒說話，只是一杯接一杯地喝酒。窗外的月光灑在院子里，老胡楊的影子像一張網，罩在地上。
二、裂痕
選址的消息像風一樣傳遍了青石峪和周邊的三個鄉。反對的聲音佔了大多數。有人在村口拉了橫幅“誓死保衛家園，拒絕核廢料入侵”；有人翻出幾十年前的舊報紙，說某某地方因為核試驗，莊稼長不出來；還有人說，這是城里人為了自己用電方便，把髒東西往鄉下塞。
這章沒有結束，請點擊下一頁！
周明遠的團隊在鎮上租了間房子，每天接待來質詢的村民。李薇負責解釋技術問題，嗓子啞了好幾回；社會學專業的小林挨家挨戶做問卷，記錄大家的顧慮；周明遠則忙著組織座談會，邀請核安全專家、環保志願者來和村民對話。
爭議最大的一次座談會，在鎮中學的操場上舉行。三百多個村民擠在臨時搭起的棚子下，話筒里的電流聲刺啦作響。
“我兒子在省城讀大學，學的就是環境工程！”一個戴草帽的老漢站起來，手里舉著手機，“他說這玩意兒根本存不住十萬年，國外的核廢料庫都出過錯！”
“那是上世紀的技術！”李薇急得臉通紅，“現在的多重屏障技術……”
“技術再新，也是人做的！”一個穿夾克的年輕人打斷她，“萬一建的時候偷工減料呢？萬一以後管理的人換了，不負責了呢？”
“所以要有跨代際監督委員會，”周明遠接過話筒，“這個委員會不是臨時的，會一直存在，直到十萬年後儲存庫安全關閉。它有權力隨時檢查、隨時追責，甚至可以要求更換運營方。”
“十萬年？”有人笑了，“誰能保證這個委員會能存在十萬年？朝廷還有換代的時候呢！”
人群里炸開了鍋。有人喊著要趕他們走，有人開始扔礦泉水瓶。周明遠讓團隊成員先撤，自己站在台上，任憑那些憤怒的聲音砸過來。他想起三年前，在一個沿海城市的市民論壇上，當他提到核廢料需要找地方儲存時，一個白領模樣的女人冷冷地說“憑什麼要埋在我們這兒？那些偏遠地方的人，日子過得糙，就算有點輻射，也比我們城里人耐抗。”
那天晚上，周明遠接到女兒的電話。女兒在國外學核物理，語氣里帶著哭腔“爸，我同學說，你們做的事就是把定時炸彈往窮人家里塞。他們說這是倫理犯罪。”
周明遠掛了電話，站在鎮子的路燈下。戈壁的夜空格外清澈，星星亮得像是要掉下來。他想起剛參加工作時，導師對他說的話“核安全的本質，是對生命的敬畏。這種敬畏，不能分地域，不能分貧富，更不能分時代。”
他回到辦公室，翻開《選址原則》的草案，在“經濟補償”那一條旁邊，寫下一行字“補償不是收買，而是共同承擔責任的證明。”
三、轉機
變化是從村小學開始的。
小林在做問卷時，發現學校的屋頂漏雨，每逢下雨，孩子們就得擠在走廊里上課。她把這事告訴了周明遠，周明遠聯系了省教育廳，又托朋友找了家建築公司，捐了一批建材，組織村民一起把屋頂修好了。
修屋頂的時候，王奎帶著村里的壯勞力來幫忙。他看著周明遠和李薇也爬上屋頂遞瓦片，喘著氣說“周教授，你們這些讀書人，倒不像城里來的老爺。”
“我們是來解決問題的，不是來添亂的。”周明遠抹了把臉上的汗，“王村長，你覺得，青石峪最大的問題是啥？”
王奎想了想“缺水，路不好，留不住年輕人。娃們念不好書，以後還是得出去打工，祖祖輩輩都這樣。”
“如果有一筆穩定的錢，能把路修通，能引來自來水，能讓學校蓋新樓，能請好老師來，你覺得咋樣？”
王奎不說話了。他蹲在地上，卷了根旱煙，點著，煙霧繚繞中，他的眼神有些復雜“周教授，我不是不信你。只是……那東西太嚇人了。我孫子才三歲，我不能拿他的將來賭。”
“不是賭，”周明遠也蹲下來，“是科學。我們有世界上最頂尖的地質學家、工程師，他們用了五年時間，在全國找了一百多個地方，青石峪是綜合評分最高的——這里的花崗岩層連續完整，沒有斷層，地下水少，遠離地震帶。而且，我們會建世界上最嚴格的監測系統，地表、地下、空氣、水源，24小時監測，數據實時公開，誰都能查。”
他從包里拿出一份文件，遞給王奎“這是我們做的風險評估報告，上面寫著，萬一發生最極端的泄漏事故，影響範圍不會超過五公里，而且這種概率，比中五百萬彩票還低。但為了這萬分之一的可能，我們會預留足夠的應急資金，會定期演練，確保所有人都能安全撤離。”
王奎接過報告，翻了幾頁，又放下了“我看不懂這些。但我知道，你是個實在人。”
幾天後，王奎召集了村里的老人開會。周明遠也去了，他沒講技術，沒講補償，只是給老人們看了一段視頻——那是國外一個核廢料庫的紀錄片，建在地下深處，像一座沉默的宮殿，監測設備在藍光中閃爍，工作人員穿著防護服，認真地記錄著每一個數據。
“十萬年後，我們都不在了，”周明遠說，“但我們今天做的決定，會影響十萬年後的人。我們不能因為害怕，就把難題推給他們。我們能做的，是用最謹慎的態度，最先進的技術，最透明的監督，給他們一個安全的未來。”
這章沒有結束，請點擊下一頁！
散會時，最年長的張大爺拄著拐杖，走到周明遠面前，顫巍巍地說“娃啊，我活了八十歲，見過日本人來搶糧食，見過餓肚子的年代，也見過電燈亮起來的那天。電燈是好東西，不能因為怕麻煩，就不用了。只是……你們得說話算數。”
周明遠握住老人的手，用力點了點頭“我們會立碑，把所有的承諾都刻在石頭上，讓十萬年後的人都能看見。”
四、公投
公投定在一個晴朗的周末。四個鄉鎮的投票點都設在村委會，現場有公證處的人監督，還有村民代表輪流盯著票箱。
周明遠和團隊成員坐在鎮政府的辦公室里，等著消息。李薇在整理技術資料，小林在統計前期的民意調查數據，周明遠則看著窗外，王奎正帶著幾個村民往牆上貼標語，上面寫著“好好選，這是咱自己的事。”
中午時分，第一個結果傳了過來最遠的紅柳鄉，同意率52，沒通過。
小林的臉白了“紅柳鄉的人最擔心水源，他們說萬一泄漏，地下水會被污染。”
周明遠拍了拍她的肩膀“正常。繼續等。”
下午三點，第二個結果來了沙梁鄉，同意率58，差兩個百分點。
辦公室里的空氣有些凝重。李薇嘆了口氣“沙梁鄉的年輕人大多反對，他們說就算有錢，住在這里也覺得膈應。”
只剩下青石峪和黑石鄉了。
王奎匆匆跑進來，額頭上全是汗“青石峪的票統計完了，同意率63！”
辦公室里爆發出一陣低低的歡呼。周明遠站起來，感覺腿有點軟。
“黑石鄉呢？”小林追問。
王奎喝了口水“還在統計，最後幾票了。”
所有人都盯著門口。時間像是被拉長了，每一秒都過得格外慢。周明遠想起導師的話“倫理不是抽象的原則，是具體的人，具體的生活，具體的擔憂和希望。”
終于，黑石鄉的統計員來了，手里拿著一張紙，聲音有些發抖“同意率61，過了！”
周明遠閉上眼楮，深吸了一口氣。他仿佛看到，十萬年後的某個清晨，一個孩子站在儲存庫的監測站里，看著屏幕上跳動的安全數據，問身邊的老人“這些石頭下面，是什麼呀？”
老人會告訴他“是很久以前的人，為了我們的安全，精心守護的承諾。”
五、石碑
一年後，核廢料儲存庫正式動工。
開工那天，舉行了一個簡單的儀式。沒有剪彩，沒有領導講話，只有周明遠、王奎，還有幾個村民代表，以及跨代際監督委員會的第一批成員。
委員會的辦公室設在鎮政府旁邊，牆上掛著《選址原則》的全文，用漢、藏、蒙三種文字寫成。桌子上，放著一本厚厚的監督日志，第一頁上，是王奎寫下的一行字“咱得對得起後人。”
儀式的最後，大家來到老胡楊樹下，為一塊石碑揭幕。石碑是用當地的青石做的，上面刻著
“此處地下五百米，儲存核廢料。自公元101novel.com24年始，至公元年止，為期十萬年。
我們，此刻生活在這片土地上的人，承諾
1 以最先進的技術確保安全，永不松懈。
2 以最透明的監督接受檢驗，永不隱瞞。
3 以共同的責任分享收益，永不獨佔。
我們深知，這不是結束，而是開始。
願十萬年後的你們，能理解我們的選擇，
願這片土地，永遠安寧。”
王奎撫摸著石碑上的字，眼眶有點紅“周教授，等這玩意兒徹底安全了，咱的子孫後代，會記得咱今天做的事不？”
周明遠看著遠處正在施工的工地，大型機械正在小心翼翼地挖掘，遠處的山梁上，監測塔已經立了起來，閃著銀光。他想起女兒的郵件，女兒說，她的同學現在都在討論中國的核廢料倫理體系，說這是“對未來的契約精神”。
“會記得的，”周明遠說，“因為我們把承諾刻在了石頭上，也刻在了心里。”
戈壁的風還在吹，但這一次，風聲里似乎帶著一種平靜的力量。就像那棵老胡楊，扎根在這片土地上，沉默，卻堅定，守護著一個跨越十萬年的約定。
喜歡黃浦風雲之杜氏傳奇請大家收藏101novel.com黃浦風雲之杜氏傳奇101novel.com更新速度全網最快。