“吃死老鼠？” 易芳猛地瞪大了眼楮，捂著嘴的手又緊了緊，聲音都變了調，“二狗，你…… 你還吃過死老鼠？” 在她的認知里，老鼠又髒又帶病菌，別說吃了，看見都要躲得遠遠的，更別提吃死老鼠了。
申二狗抬頭看了她一眼，語氣很平淡，像是在說一件再平常不過的事︰“這有啥稀奇的？你問問唐哥和小月姐，我們八家堰的人，上了年紀的，有幾個沒吃過老鼠？尤其是前些年困難的時候，能有老鼠吃就不錯了。”
易芳的目光瞬間轉向沈月，眼神里滿是難以置信。
她和沈月小時候在一個家屬大院住過，那時候沈月的父親還在城里工作，兩家經常互相串門。她記得那時候沈月總穿著干淨的花裙子，手里還拿著糖，怎麼看也不像是吃過老鼠的樣子。
沈月迎著易芳的目光，輕輕點了點頭，眼神里掠過一絲復雜的情緒 —— 有回憶的苦澀，也有對過往的釋然。
她在火堆邊坐下，雙手抱著膝蓋，聲音輕輕的，像是在訴說別人的故事︰“易芳姐，你在城里長大，不知道農村的苦，我們大隊每年種的糧食，大部分都要上交國家，留著給城里的工人和干部當配給糧，剩下的那點糧食，要分給全村幾百戶人家，一家一年到頭也攤不上多少，根本不夠吃，何況我們家和二狗家的成分擺在那里，就連掙公分也很難。”
她頓了頓，目光飄向洞外的黑暗，像是看到了多年前的冬天︰“春夏秋三個季節還好過，山上有野菜、野果，河里有魚、有蝦，挖點葛根、采點蘑菇，總能混個半飽。可一到冬天，大雪封山，萬徑人蹤滅，山上的野菜凍枯了，家里的米缸早就見了底。”
“後來實在沒東西吃了，村里的人就開始挖老鼠洞。” 沈月的聲音低了些，手指無意識地摳著衣角，“老鼠洞藏在田埂下、老樹根旁，里面會有老鼠存的糧食，比如玉米粒、黃豆粒，有時候還能挖到紅薯干。我和哥哥每天拿著小鏟子，在雪地里找老鼠洞，手指凍得通紅，裂開了口子，滲出血來，也不敢停 —— 挖到的糧食雖然少，卻能讓一家人多活一天。”
“再後來，連老鼠洞里的糧食都被挖空了，老鼠也成了‘糧食’。” 沈月的嘴角牽起一抹苦澀的笑，“母親會把打死的老鼠處理干淨，去掉頭和內髒，用開水燙掉毛，然後放在火上烤。那肉又柴又腥，我第一次吃的時候，咬了一口就吐了，母親卻逼著我咽下去，說‘吃下去才能活下去’。那時候我不懂，只覺得難吃，現在才知道，母親比誰都難受，可她沒辦法 —— 不吃，一家人都要餓死。”
“我們都知道吃老鼠很容易得傳染病，可是比起餓死那種痛苦來說，能夠填飽一頓肚子的那種感覺，我估計你一輩子也體會不到。”
沈月繼續說道︰“最困難的那兩年，連老鼠都少了，村里有人開始吃觀音土。” 沈月的聲音帶著點哽咽，“觀音土看起來像面粉，吃下去能填肚子，可根本消化不了，好多人吃了之後腹脹、腹痛，最後活活脹死…… ”
易芳靜靜地听著，有些作嘔的感覺，早已不復存在，而是張大嘴巴定在那里，眼楮里像是進了沙子，澀得厲害，眼淚不知不覺就涌了上來。
她爹媽都有工作，最困難的時候，也變是很多天吃不上肉，而每天每人半斤大米卻是雷打不動的規矩。
“小月，對不起。” 易芳走過去，輕輕抱住沈月，眼淚打濕了沈月的後背，聲音帶著愧疚，“我不知道你們這些年過得這麼苦，以前還總跟你炫耀家里有好吃的，我…… 我太不懂事了。”
沈月拍了拍易芳的背，伸手擦了擦她臉上的眼淚，聲音溫柔卻堅定︰“易芳姐，別這樣。那些事情都過去了，苦日子已經熬出頭了。今年咱們大隊開始搞土地包干到戶，把田地分到每家每戶，以後種出來的糧食，除了交公余糧，剩下的都是自己家的。大隊里每家每戶除了種水稻，還種了苞谷和紅苕，還有好些人家養了豬，年底就能吃上飽飯了，以後八家堰的人，再也不會餓肚子了。”
申二狗也湊過來，手里還拎著那只烏鴉，語氣里滿是憧憬︰“就是！只要人不懶，肯下力氣，還怕沒飯吃？”
易芳被沈月和申二狗安慰，心情也好了許多，抹了抹眼淚，看著申二狗手里的烏鴉，語氣里沒了之前的抗拒，反而多了點不好意思︰“二狗，對不起啊，我之前不知道你們的難處，還嫌這老瓦惡心，要不…… 我們一起把毛處理了吧，明天早上烤著吃。”
申二狗愣了一下，隨即笑了︰“不用不用！你們休息，我就在外面的火堆邊上處理，這老瓦的毛好拔，拔完了再用火燎一下就能處理干淨，說實話，這玩意兒烤著吃，跟雞肉差不多，就是肉柴了點，撒點鹽巴，香得很！”
“是不是真的哦？這個你也吃過？”易芳笑著問道。
申二狗點了點頭︰“只要能捉得到的，都吃過了，不過最好吃的還是黃山羊，炕干之後味道特別香。”
易芳嘆道︰“山里日子是苦了一點，過得卻特別充實，有煙火味，更有人情味。”
等把烏鴉處理好之後，他又拿著電筒去找了些粗一點的枯樹來放在火堆上，門洞前後都放了，火勢又大了起來，從遠處看來，就你兩顆閃閃發亮的星星。
狼嚎聲再次傳來，在幽深的牛尾河峽谷里傳得很遠很遠。
牛尾河的對岸，數十只綠瑩瑩的眼楮在黑夜里像螢火蟲在飛舞，半邊臉白毛狼王站在河岸邊的一塊大石頭上仰天長嚎。
河岸邊，有兩只焦急的狼在不停地走來走動，白毛狼王對著它們咆哮了幾聲，兩只半大狼像做錯了事的孩子一樣趴在地上。
它再次把頭高高抬起，峽谷的空氣中，隱隱傳來同伴的氣味，是那種帶著血腥的氣味。