暖橘色的燈光在廚房里暈染開，像一層薄紗籠罩著兩人。
鳴人倚在廚房門框上，身上套著佐助寬大的黑上衣，下擺隨意地垂至大腿，領口微敞，露出鎖骨處若隱若現的肌膚。
他雙手抱臂，指尖無意識地摩挲著袖口邊緣，目光灼灼地落在料理台前忙碌的身影上。
佐助背對著他，袖口挽到手肘，正專注地切著牛肉，刀刃與案板相撞發出略顯生硬的“ 嗒”聲，卻透著一股執拗的認真。
“我可以幫忙——”
鳴人忍不住開口，聲音帶著一絲急切，喉結隨著吞咽微微滾動。
“坐著。”
佐助頭也不回，語氣強硬卻透著幾分緊繃，仿佛這句話用盡了他全部的力氣。
他攥著刀柄的手緊了緊，刀刃在牛肉上劃出一道歪斜的切口。
“今晚……我說了算。”
尾音帶著一絲自己都未察覺的顫抖。
鳴人怔了怔，隨即輕笑出聲，拖著高腳凳坐下，雙手扒著料理台邊緣，晃著腿看佐助手忙腳亂。
灶火跳躍著，映在佐助側臉，勾勒出鼻梁與下頜鋒利的輪廓。
鳴人眯起眼，目光像被磁石吸引般黏在佐助身上。
那專注的側影，仿佛全世界都成了背景，唯有他站在光暈中心。
忽然，佐助轉頭瞥了他一眼，那目光深邃如潭水，鳴人呼吸一滯，慌忙移開視線，耳尖卻悄然紅了。
第一道︰味增霜降和牛
佐助將牛肉切成大小不一的塊，指尖因用力過猛微微泛白。
鳴人瞥見幾塊肉厚薄不均，下意識要起身，卻被佐助一聲冷喝止住。
“別動。”
他深吸一口氣，將肉塊置于滾燙石板上。
“嘶啦——”
油花炸開，香氣一下子撲到鳴人鼻尖，帶著滾燙的溫度。
佐助被熱浪燙得後退半步，手忙腳亂地用鍋鏟翻動肉塊，卻有一塊不慎滑落到台面上。
鳴人心急如焚，卻只能攥緊拳頭，指甲深深掐進掌心。
“燙。”
佐助低聲提醒，聲音比平日更低啞，帶著幾分沙啞的性感。
他動作卻不停，把第一塊肉叉起，垂眸吹了兩下，遞到鳴人嘴邊。
“試味。”
鳴人听話地張嘴，舌尖不小心踫到佐助的指節，那微涼的觸感像電流竄過全身。
兩人同時一頓，空氣仿佛凝固了一瞬。佐助的耳尖紅了，卻依舊淡定。
“咸淡？”
鳴人彎起眼楮，含糊地說。
“剛剛好……再甜一點就更好了。”
喉結隨著吞咽微微滾動，佐助的目光在那處停留了一秒，喉結也無聲地滑動了一下。
他忽然俯身靠近，鼻尖幾乎要貼上鳴人的，低聲呢喃。
“甜度，我可以調整——但你的心跳，我該怎麼控制？”
鳴人臉頰爆紅，心髒狂跳，卻故作鎮定地反駁。
“明明是你先亂了的。”
佐助輕笑，拇指擦過他嘴角，揩去一點醬汁，指腹的薄繭蹭過皮膚，留下一陣酥麻。
第二道︰松茸蟹肉茶碗蒸
佐助將蛋液倒入碗中，手指顫抖著篩網，蛋殼碎屑濺到袖口。
鳴人忍不住伸手要幫忙，卻被佐助猛地躲開。
“我自己來！”
他聲音帶著幾分委屈，像被踩到尾巴的貓。
鳴人收回手，指尖懸在半空，最終只能輕輕拍了拍佐助的肩。
“我在……看著你呢。”
蛋液蒸好，表面布滿氣孔。
佐助用勺背輕敲碗沿，聲音沉悶，像在確認心跳。
他舀起一勺，吹涼後抵在鳴人唇邊。
“張嘴。”
鳴人張嘴含住，溫熱的蛋液滑入喉嚨，他抬眼看向佐助，目光撞進對方深不見底的眸子里，心跳陡然漏了一拍。
松茸的鮮香與蟹肉的醇厚在舌尖化開，混合著蛋液的綿密，讓鳴人忍不住眯起眼楮，喉間溢出一聲滿足的嘆息。
佐助的嘴角微微上揚，指尖無意識地摩挲著茶碗邊緣的釉彩，那釉彩在燈光下泛著珍珠般的光澤，與他指節的冷白相映成趣。
佐助忽然握住他拿碗的手，指尖在他掌心輕輕畫圈。
“我第一次嘗試做這道菜時，打翻了三個雞蛋。”
佐助喉間溢出一聲低笑，將他的手指握得更緊。
“佐助你放心，這次，我盯著你——每一處。”
鳴人非常堅定的說道。
第三道︰鮪魚大腹刺身
佐助抽出鳴人的特制刀具，刀鋒薄如蟬翼，卻在他手中微微顫抖。
鳴人趴在台邊，看得目不轉楮，連睫毛顫動的弧度都被佐助收入眼底。
佐助的刀尖劃過時，木紋仿佛在呼吸般微微起伏。
鮪魚大腹的緋紅色澤在燈光下愈發鮮艷，油脂在表面凝結成一層薄薄的光膜。
“刀工真漂亮。”
“想學？”
“想……但更喜歡看你握刀的樣子。”
鳴人聲音低得幾乎听不見，尾音卻帶著一絲撒嬌的意味。
佐助動作微頓，刀尖在案板上輕輕一點，側過身，指腹擦過鳴人的下唇，力道輕柔得像一片羽毛。
“那就多看一會兒。”
他語氣帶著不容拒絕的霸道，卻透著繾綣的溫柔。
鳴人呼吸亂了節拍，目光卻貪戀地黏在佐助握刀的手上。
那手指修長有力，關節分明，此刻卻溫柔地剖開鮮嫩的魚肉，仿佛在雕刻一件藝術品。
案板旁的竹編筐里，幾片紫甦葉正舒展著葉片，葉脈間還凝著晨露般的水珠，在燈光下折射出細碎的光點。
第四道︰寫輪眼海鮮炒飯
佐助將處理好的海鮮食材倒入鍋中，鍋鏟在他手中翻飛如舞，米飯在熱氣的蒸騰下跳躍起舞。
他精準地掌控著火候，手腕輕抖，鍋中的食材在空中劃出一道金色弧線，完美落入鍋中，發出“滋啦”一聲響。
鳴人看得入神，忍不住輕聲贊嘆。
“這顛勺的技術……簡直像在表演。”
佐助輕笑一聲，並未回應，卻將火候調得更旺。
他加入秘制的醬汁，鍋中的米飯瞬間裹上一層誘人的光澤，蝦仁、魷魚、三文魚丁與金黃的米飯交織，香氣撲鼻。
鳴人湊近，深吸一口氣，鼻尖幾乎踫到鍋沿。
“好香！你加了什麼？”
佐助神秘一笑，用鍋鏟在米飯上勾勒出三勾玉的形狀，海苔碎如星辰般點綴其間。
他端起炒飯，遞到鳴人面前，指尖拂過他手背。
“嘗嘗我的手藝——不過，等會兒許願的時候，可別許願讓我今晚睡地板。”
他語氣帶著一絲戲謔，眼底卻藏著緊張。
鳴人舀起一勺，炒飯在燈光下閃爍著金色的光芒，三勾玉圖案仿佛燃燒著火焰。
他張嘴含住，米飯的軟糯與海鮮的鮮香在舌尖爆開，海苔的脆爽與醬汁的濃郁完美融合。
他眼楮彎成月牙。
“超棒！你現在做飯更好吃了！”
佐助的嘴角不自覺地揚起，卻很快壓下，故作嚴肅。
“還不夠……等你十八歲，我要做得比你還好。”
第五道︰甘栗甘的栗子甘茶
佐助將最後一道菜品端上桌後，轉身從櫃子里取出一罐曾經的木葉名店「甘栗甘」的栗子甘茶粉，又拿起保溫壺里早已溫熱的水。
他擰開茶罐的動作格外小心，指尖在罐身摩挲，像在醞釀什麼重要的話。
鳴人歪頭看著他，目光里帶著好奇。
“這是……”
佐助深吸一口氣，舀出兩勺栗子甘茶粉，緩緩沖入溫水。
茶香混著栗子甜香蒸騰而起，在燈光下浮起細膩的霧氣，像溫柔的雲。
他端起茶杯，走到鳴人面前，雙手捧杯，眼神鄭重得仿佛捧著整個世界。
“鳴人，這杯甘茶……我有個承諾。”
鳴人怔住，喉結不自覺地滾動，心跳如擂鼓。
“在你十八歲之前…”
佐助的聲音低沉而堅定，指尖輕輕撫過杯沿，仿佛透過白霧觸踫鳴人的溫度。
“我發誓，絕不會踫你最後一步，更不會強迫你做不願意的事。”
他的目光灼灼地凝視著鳴人，瞳孔深處翻涌著克制與熾熱。
“我會等你……等到你完全願意的那天。”
鳴人眼眶發熱，喉嚨發哽，卻說不出話。
佐助把茶杯遞到他唇邊，指尖蹭過他顫抖的睫毛。
“喝吧，我特意用溫水沖調，怕燙的傷你舌。”
鳴人張嘴輕啜，栗子與茶的甜潤滑過喉嚨，暖意一路蔓延到胸口。
他忽然伸手環住佐助的脖頸，將額頭抵在他肩上，聲音悶悶的。
“你……為什麼突然說這個？”
佐助僵了一瞬，隨即伸手回抱他，掌心在他後背輕輕摩挲。
“因為……今晚的每一道菜，都像我們走過的路。
精準，卻帶著溫度。我不想讓你有絲毫勉強。”
他指尖撫過鳴人泛紅的耳尖，聲音帶著一絲沙啞的溫柔。
“等你十八歲那天……只有那個時候才算尊重你。”
屋內暖橘色的燈暈染著相擁的身影，仿佛整個世界都成了他們的溫柔鄉。